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ACTO  PRIMERO 


Casona  de  hidalgos  aragoneses,  en  franca  decadencia.  Pieza  vasta, 
severa  y  medio  desmantelada.  En  el  centro  del  foro  (primer  pla- 
no), chimenea  monumental  con  borroso  escudo  heráldico.  A  la  iz- 
quierda de  la  chimenea  (segundo  plano),  ventanal  amplísimo  que 
da  vista  al  campo.  A  la  derecha  de  la  chimenea,  alta  puerta  de 
paneles  pequeños.  Al  abrirse  dejará  ver  el  descanso  y  arranque 
de  una  ancha  escalera.  En  los  laterales,  dos  puertas  cubiertas  por 
eortinones  desvaídos.  La  de  la  izquierda  comunica  con  las  habi- 
taciones. La  de  la  derecha  con  la  cocina.  La  estancia,  comedor 
casi  regio  en  otro  tiempo,  es  ahora,  mezcla  de  despacho  y  come- 
dor. Una  gran  mesa  en  el  centro.  Butacones  de  cuero  cerca  de  la 
chimenea.  Junto  al  ventanal  otra  mesita.  Desconchones  en  el  zó- 
calo.  En  los  entrepaños  las  huellas  de  lienzos  y  tapices,  arranca- 
dos periódicamente.  Los  muebles,  rai'a  mezcla  de  estilos  y  clases, 
que  indiquen  grandeza  pasada  y  agobio  presente. 


(En  escena,  junto  al  ventanal,  MARÍA,  liando   piti- 
-     líos.  Ha  terminado  la  tarea.) 

María  (María  se  levanta  y  envuelve  con  sumo  cuidado  en  un 

periódico,  el  tabaco  y  el  papel  de  fumar.)  ¡Ajajál  Ya 

tiene  el  viejo  su  racioncita  diaria.   ¡Pobre! 
¡Quién  le  ha  visto  y  quién  le,  vel 
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(QUITERIA,   levanta  el  portier  de   la    derecha   y 
asoma  la  cabeza  mal  peinada.) 

Quíteria  Amos  tú,  señorita  del  pan  pringau,  ¿qué  es- 
tás hiciendo? 

María  Lo  de  todas  las  mañanas. 

Quíteria      Y  lo  de  todas  las  tardes.  Date  buena  vida. 

María  Le  estaba  haciendo  cigarrillos  al  señor. 

ÜUÍtería  ¡Angélico!  Como  si  no  tuviera  tiempo  ni  edá 
pa  hacéselos  él. 

María  ¡Señora  Quiterial 

Quíteria      ¡Seña  estropajo,  digo  yo! 

María  ¡No  sea  así,  por  Dios! 

Quíteria  El  señor  y  tú,  con  zampar  sin  saber  de  ande 
sale  ¡tan  ricamente!  ¡Pero  yo!  Cada  mañana, 
a  amprar  el  desayuno  y  la  comida;  y  cada 
tarde  a  amprar  la  cena.  ¡Más  aborrecida 
estoy,  que  los  pobres  de  sopas!  ¡Pa  qué  no 
me  joparía  de  esta  casa  cuando  prencipia- 
ron  a  hacese  goteras? 

iVIaría  ¿Quiere  callar?  ¡Si  la  oyera  el  señor! 

Quíteria  ¡Más  cuenta  le  hubiá  traído  oíme  a  mí  que 
a  esas  pelanduscas  que  le  han  dejau  en  cue- 
ros vivos! 

María  Bueno,  bueno,  mujer;  ya  se  ha  desahogado 

usted  bastante. 

Quíteria  ¿Mueve  ese  hombre  u  qué?  Se  vuelve  un 
cerote  el  chocolate,  y  luego  grama  como  un 
león.  ¡Ah,  remundol  Crío  había  de  serpa 
dale  buena  zurrimina. 

María  Basta  de  dicharachos.  Vaya  a  preparar  el 

desayuno  mientras  yo  llamo  al  señor. 

Quíteria  Voy,  pero  como  no  esté  aquí  antes  de  un 
menuto,  estampo  la  jicara. 

(Desaparece  por  la  derecha,  gruñendo.) 

María  ¡Dios  mío  qué  mujer!  Es  un  pedazo  de  pan 

y  se  empeña  en  parecer  un  basilisco,  (se 

acerca  a  la  puerta  del  foro  y  llama  con  los  nudillos.) 

Señor,  señor... 
Javier  (Dentro )  ¿Qué  quieres? 

María  Vamos,  salga  a  tomar  el  desayuno. 

Javier  (Dentro.)  Al  momentO.  (Tose,  carraspea.) 

María  (saca  del  cajón  un   mantel    doblado   y  lo  pone  en  la 

mesa.)  ¡Cómo  se  le  servía  en  tiempos  y  cómo 
se  le  sirve  ahora! 
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(Llega  JAVIER,  por  la  Izquierda.  Cabello  gris  y 
fuerte.  Bigote  recio.  Ropa  que  fué  elegaute  y  rica. 
Pulcro.) 


lavíer  Santos  y  buenos,  pequeña. 

María  Buenos  días.  ¿Ha  descansado  el  señor? 

Javier  Si  por  descansar  se  entiende  yacer  en  el  le- 

cho durante  unas  horas,  he  descansado. 

María  Señor... 

Javier  Pero  si  descansar  es  otra  cosa  que  encerrar- 

se en  la  inhospitalidad  de  la  alcoba  y  sentir 
en  el  cráneo  vacío  el  torbellino  del  pensa- 
miento que  recuerda  el  ayer  y  le  terne  al 
mañana,  ¡ya  hace  tiempo  que  no  descanso! 

María  No  se  dé  a  cavilaciones. 

■Javier  Descuida.  Siempre  fui  valeroso.  También  lo 

seré  al  verme  frente  a  la  vida,  pobre  y  casi 
viejo,  después  de  haber  consumido  un  pa- 
trimonio que  parecía  inagotable. 

María  ¿Digo  que  le  traigan  el  desayuno? 

Javier  ¡Bueno! 

María  Y  déme  la  petaca.  Ya  tiene  los  cigarrillos 

para  el  día. 

Javier  Que  Dios  te  lo  pague.  (Le  da  la  petaca.) 

María  (eu  la  derecha.)  Señora  Quiteria;  ya  puede 

traer  el  chocolate. 

Javier  Hace  un  día  hermoso.  ¿Verdad? 

María  (Llenando  la  petaca  de  cigarrillos.)  Una   gloria    de 

Di^s.  Desayuna  usted  y  da  su  paseíto.  [Y 
fuera  penas! 

Javier  La  mañana  es  horrible  para  mí.  No  puedo 

acostumbrarme  a  prescindir  de  mi  paseo  a 
caballo.  ¿Recuerdas,  cómo  me  gustaba  galo- 
par por  ese  camino  que  después  se  ha  vuel- 
to carretera? 

•María  Ni  veces  que  le  tengo  calzadas  al  señor  sus 

espuelas  de  oro. 

Javier  ¡Mis  espuelas  de  oro!  Mentira  parece  que 

desde  aquéllo  pueda  llegarse  a  ésto. 

(Llega  QUITERIA  con  el  desayuno.) 

<luiteria      ¡Buenos  días  nos  dé  Dios! 
Javier  ¡Hola,  gran  Quiteria! 
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Quíteria      Gran...  perdóname,  Señor. 

Javier  ¿También  hoy  pisaste  mala  hierba,  mujer? 

Quiteria  El  chocolate.  Rechichivan.  jCuesta  devanta- 
lo  a  usté  más  que  devantar  una  paré  de  ile- 
sia! 

Javier  {Famosa  Quiteria!  Siempre  ha  sido  igual. 

Buena  como  el  pan  de  flor,  pero  más  esqui- 
nada que  un  guijarro. 

María  Hoy  está  no  sé  cómo. 

Quiteria  Y  tú  ¿cómo  estás?  Miala.  Paice  que  viene 
de  los  siete  Pares  de  Francia. 

Javier  Quiteria,  tienes  guizque  de  víbora. 

Quiteria  |Ay,  Virgencica  mía!  ¿Pa  qué  vendremos  al 
mundo  criaturas  tan  desgraciadas? 

(Mutis  derecha.  Grandes  aspavientos  ) 

iViaría  ¡Pobre!  Se  va  apenada. 

Javier  Mejor.  A  ver  si  escarmienta.  (Empieza  a  tomar 

el  desayuno.) 

iVIaría  Llámela,  señor.  Dígale  algo  que  la  consuele. 

(Se  acerca  al  ventanal  y  otea  el  camino.) 

Javier  Eres  buena,  María.  Está  lleno  de  bondades 

tu  corazón. 

María  El  señor  que  me  mira  con  buenos  ojos. 

Javier  Por  supuesto,  lo  heredas,  no  lo  hurtas.  ¿Te 

acuerdas  de  tu  madre? 

María  Muy  poco. 

Javier  ¡Brava  moza!  Ni  más  linda,  ni  más  honra,- 

da,  ni  más  dispuesta  la  hubo  en  el  Señorío. 
Pues  ¿y  tú  padre?  ¡Mi  fiel  espolique,  va- 
liente y  leal  como  un  mastín!  Hombres  de 
aquellos  ya  no  quedan. 

María  (suspira.)  ¡Ay! 

Javier  Te  hago  daño  ¿verdad?  Perdóname;  pero  en 

estos  días  horribles,  necesito  evocar  la  me- 
moria de  mis  servidores  modelos.  ¡Tu  ma-^ 
drel  ¡Con  qué  espíritu  de  caridad  cuidó  a  la 
mía,  moribunda!  Yo  lo  recuerdo  siempre 
con  emoción. 

María  De  mi  padre  me  acuerdo  un  poco  más. 

Javier  ¡Qué  honradote,  qué  sano!  De  casta  te  viene 

la  buena  condición. 

María  Dicen  que  honra  merece  quien  a  los  suyos 

parece. 

Javier  Juan  y  la  Blasa.  ¡Brava  pareja!   ¡Lástima. 
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'  que  muriesen  tan  jóvenes!  Si  vivieran,  hoy 

serías  tú  una  labradora  rica. 

María  Dios  no  lo  ha  querido,  (conmovida.)  Pero  na 

puedo  quejarme/Tengo  salud,  tengo  alber- 
gue en  esta  casa... 

Javier  Y  lo  tendrás,  mientras  lo  necesites,  en  el  ho- 

gar de  un  Avendaño.  Eso  es  cuenta  mía. 

María  Me  quiere  usted  un  poco... 

Javier  Más  de  un  poco.  En  el  páramo  de  mi  deca- 

dencia, tú  eres  como  una  flor  maravillosa; 
perfumas  y  alegras  mi  vejez  dolorida. 

María  El   señor  sabe  decir    muy   bonitas   cosas. 

(vuelve  al  ventanal.) 

Javier  ¿Qué  diantre  miras  tanto  al  camino?  ¿Espe- 

ras a  tu  príncipe  sin  nombre? 

María  ¡Pobre  de  mí!  Demasiado  sabe  el  señor  que 

nada  espero. 

Javier  ¡Bah,  bah,  bah!  A  tus  años  la  esperanza  vive 

fuertemente  agarrada  al  corazón.  Además, 
tu  príncipe  ya  llegó  una  vez.  Equivocó  la 
senda  y  tuvo  que  pasar  de  largo.  Pero,  ¿quién 
asegura  que  no  volverá  arrepentido? 

María  Por  caridad,  no  me  recuerde  aquéllo. 

Javier  Me  escama  tanto  ir  y  venir  al  ventanal. 

IVIaría  ¿Qué  de  particular  tiene? 

Javier  (Levantándose.)  ¡Hum!  En  fin,  voy  por  el  bas- 

tón y  el  sombrero  y...  ¡a  la  calle!  a  que  dore 
el  buen  sol  estos  harapos  para  que  brillen 
como  en  mis  días  de  opulencia. 

(Mutis  por  la  izquierda.) 

María  •  ¡Dios  mío!  ¿Vendrán?  Mis  esquelas  son  dos 
gritos  desesperados.  Si  la  hermana  y  el  so- 
brino no  lo  remedian,  el  señor  ee  verá  en  la 
calle.  ¡El,  que  fué  amo  de  pueblos  enteros! 

(CAMILO,  en  el  foro.) 

Camilo  (Dentro.)  ¿Hay  licencia,  mi  señor  don  Javier? 

María  Pase,  don  Camilo. 

Camilo  (Entrando.)  jAh!  ¿Estás  tú  sola?  FeUces,  per 
quena.                                                              ' 

María  Hélices  los  traiga.  ¿Qué?  ¿Envió  las  cartas? 

Camilo  Me  ofende  la  pregunta.                             "'' ^ 

María  ¿Por  buena  mano? 
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Camilo  La  del  señorito  Lorenzo  la  llevó  su  rabadán 
que  vino  a  echar  recao. 

¿María  ^,Y  lá  de  doña  Clarisa? 

Camilo  La  mandé  con  un  propio.  Cirilo,  el  de  las 
Torcas,  fué  a  llevarla. 

IVIaría  ¿Usted  cree  que  vendrán,  don  Camilo? 

Camilo  Como  creo  en  Dios.  Tus  cartas  le  hacen  llo- 
rar a  un  parricida. 

María  Me  parece  que  bien  poco  exagero. 

Camilo  ¿Exagerar?  Si  dices  todo  lo  que  ocurre  en 
esta  casa,  llora  hasta  el  verdugo. 

(Javier  tose  dentro.) 

María  ¡El  eeñor!  Disimule. 

Camilo  iSoy  un  gran  cómico.  Verás.  (Transición.)  Pues 
sí,  Maruja;  compuse  ayer  una  habanera  que 
es  una  preciosidad,  aunque  me  esté  mal  de- 
cirlo. 

María  ¡Anda,  andal 

Camilo  Empieza  así.  Tranlarán  larán  laran  la.  (can- 
turrea.) 

María  Pero  hombre,  si  eso  es  de  «La  morena  Tri- 

nidad». 

Camilo        ¿Eh? 

María  Claro.  «Paseando  una  mañanay>... 

Camilo  ¡Caramba!  Pues  es  verdad.  Cambiaré  algu- 
nos compases. 

(Llega  JAVIER,  por  la  izquierda  ) 


Javier  ¡Salve,  hijo  de  Orfeol 

Camilo  ¡Mi  señor  don  Javier  1  ¿Qué  tal  se  ha  dor^ 
mido? 

Javier  Regular.  ¿Y  tú,  gran  Camilo  II? 

Camilo         Segundo,  ¿por  qué? 

Javier  Porque  en  la  dinastía  de  las  lumbreras  del 

órgano,  tienes  un  predecesor. 

Camilo  ¿Ah,  sí?  Lo  ignoraba.  ¿Quién  es  el  susodi- 
cho? 

Javier  ¡Pero  hombre!  Camilo  Saint- Saéns.  ¡El  glo- 

rioso Saint-Saéne! 

Camilo         Saint...  ¿cómo?  No  me  suena. 

Javier  ¡Hereje! 

'€amilo  No  conoce  uno  más  que  a  los  organistas  dé 
por  aquí  cerca... 


—  13  — 

iavier  jQué  bolonio  eres,  hijo  míol 

Camilo         Un  poco,  sí,  señor. 

Javier  ;Mira  que  no  conocer  a  Saint-Saénsl 

Camtio         ¿Es  buen  organista? 

Javier  ¡Lo  fué,  bárbaro! 

Camilo         ¿Mejor  que  yo  quizá? 

Javier  No  mucho,  pero  vamos... 

Camilo  Ejecutando  tal  vez  me  aventajara;  pero  lo- 
que es  componiendo,  dudo  que  me  mojase- 
la  oreja. 

Javier  Hasta  en  tus  vanidades  eres  magníficamen- 

te simple.  ¡Tú  irás  al  cielol 

IVIaría  (Eu  el  ventanal  donde   habrá  permanecido   durante  el: 

diálogo  anterior.)  ¡Ayl  ¡Gracias,  buen  Diosl 
Javier  ¿Qué  pasa,  pequeña? 

María  Viene  el  señorito  Lorenzo. 

Javier  ¿Mi  sobrino? 

Camilo         ¡Carambal   ¡Qué    sorpresa!  (Le   hace  gaiñüs   a 

María.) 

Javier  Es  raro.  Venir  Lorenzo  sin  avisarme.  Baja  a 

encerrar  la  cabalgadura  y  que  te  presten  en 
el  mesón  cebada  y  paja.  Aquí  no  hay  para 
darle  un  mal  pienso. 

Camilo         Ya  estaba  en  eso. 

(Mutis  por  el  foro.) 

Javier  '  ¡Dios  de  Dios!  Hasta  las  bestias  tienen  que 
comer  de  prestado  en  esta  casa. 

María  (inicia  el  mutis  hacia  la  derecha.)  Voy  a... 

Javier  Espera.  Tú  has  hecho  venir  a  mi  sobrino. 

María  (turbada.)  No. 

Jav^ier  Mírame  a  los  ojos. 

María  (sajando  la  vista.)  Señor... 

Javier  ¿Por  qué  le  llamaste? 

María  (sollozante.)  No  me  lo  pregunte. 

Javier  Pequeña,  abusas  demasiado  de   tu  buena 

intención. 
María  No  se  enfade,  señor.  Era  preciso. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

Javier  ¡Lorenzo!  El  sobrino  querido.  El  príncipe 

heredero,  como  le  decía  su  madre,  mi  pobre 
hermana.  ¡Qué  cambiada  va  a  encontrar  la 
casona  del  fastuoso  tío  Javier!  (Va  ai  ventanal.)^ 
¡Lorenzo!  ¡Muchacho! 

Lorenzo        (Dentro.)  ¡Tíol 
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Javier  ¡Bravo  potro,  pardiezl  Tiene  el  braceo  de  mi 

último  alazán. 

LORENZO,  por  el  foro.  Botas  de  montar,  cazadora 
de  pana,  sombrero  ancho.  Una  fusta.) 

Lorenzo        (Echándole  los  brazos  al  cuello.)  ¿CÓmo  te  Va,  mi 

viejo  león? 

Javier  Vivo,  que  no  es  poco.  (Abrazándole.)  A  ti  ya  te 

veo  más  gentilmente  señor,  cada  vez.  Ma- 
drugaste 

Lorenzo      Convidaba  el  día. 

Javier  Oye,  Lorenzo.  ¿Viene  comido  el  animal? 

Lorenzo       ¡Calcula!  El  pienso  tiene  por  castigo. 

Javier  Entonces,  con  tu  licencia,  voy  a  dar  una 

galopada.  (Coire  de  nuevo   al   ventanal.)  Camilo, 

no  desensilles. 
Lorenzo      Mira,  tío  Javier,  que  mi  caballo  es  joven  y 

de  mucha  sangre. 
Javier  ¿Y  qué?  Aún  me  quedan  piernas  y  pulso 

para  sentar  de  un   serretazo  al  potro  más 

jarifo. 
Lorenzo      Como  quieras;  pero... 
■Javier  Descuida.  (Llamando.)  ¡Pequeña! 

(Llega  MARÍA,   por  la  derecha.) 

María         Señor. 

Javier  Cálzame  el  mohoso  acicate.  Ya  no  son  es- 

puelas de  oro;  pero,  ¿qué  le  vamos  a  hacer? 

IVIaría  (calzándole  el  acicate,  que  desprenderá  de  un  clavo.) 

Ríñame  ahora,  si  le  parece.  ¡Su  paseo  a  ca- 
ballo y  todo!  ¿Quién  como  usted? 
Javier  Préstame  la  fusta,  sobrino.  Y  hasta  luego. 

(ai  mutis.)  ¡Qué  inmenso  era  el  Cid! 

«...y  cuando  salto  en  la  silla, 
.     se  va  ensanchando  Castilla 
delante  de  mi  caballo.» 

(Desaparece  por  el  foro.) 

María  (va  hacia  el  ventanal.)  ¡Pobre  scñor!  Ya  está  en 

sus  glorias. 
^4.orenzo      Estos  hombres,  no  debían  envejecer.  (También 

en  el  ventanal.) 


~  15  — 

María  Mire,  mire;  con  qué  garbo  monta. 

Javier  (Dentro.)  ¡Adiós,  pequeña!  ¡Adiós,  Lorenzo! 

María  Va  como  una  centella. 

Lorenzo  (Entusiasmo.)  ¡Parece  un  rey!  ¡Parece  un  Dios! 

(Lc  miran  galopar  un  corto  tiempo.) 

María  Perdone,  señorito  Lorenzo,   que  me  haya 

atrevido  a  molestarle. 

Lorenzo       Un  brinco  me  ha  dado  el  corazón  al  recono- 
cer tu  letra.  ¡Qué  sé  yo  lo  que  me  figuré! 

María  ¿Qué  podía  decirle  que  no  fueran  cosas  de 

esta  casa,  de  su  tío? 

Lorenzo      Mi  afán  empujaba  a  la  fantasía  por  otros 
derroteros.  Recuerda... 

María  Vale  más  que  no  recuerde.  ¿Para  qué? 

Lorenzo      Eres  implacable. 

María  Soy  honrada. 

Lorenzo       ¿No  perdonarás  nunca  aquel  arrebato  de  mi 
juventud? 

IVIaría  Para  perdonarlo,  para  olvidarlo, sería  preciso 

que  no  me  doliera  en  el  corazón  como  una 
llaga.  / 

Lorenzo      ¡Te  quería  tanto! 

María  El  hombre  que  quiere  a  una  mujer,  no  in- 

tenta mancharla  y  perderla. 

Lorenzo       Te  quería  y  te  quiero.  Aquel  querer  arde  en 
mi  corazón  todavía. 

María  Con  su  peraciiso,  señorito,  (inicia  ei  mutis.) 

Lorenzo       Espera.  No  seas  cruel.  Déjame  decirte... 

María  De  ésto,  ni  una  palabra.  Demasiado  he  su  , 

frido  por  usted.  Porque,  ¡yo  sí  que  le  quería! 
Jugando  de  niños  y  bromeando  de  mozue* 
los,  como  dos  iguales,  me  acostumbré  a 
quererle  santamente.  ¡Pobre  de  mí!  Para  que 
todo  muriera  de  un  golpe,  al  asaltar  usted 
mi  cuarto  como... 

Lorenzo       Dilo  claro,  mujer;  como  un  ladrón  de  hon 
ras. 

María  Ladrón  que  entra,  algo  se  lleva.  Usted  no 

logró  lo  que  pretendía;  pero  me  robó  para 
siempre  la  paz  del  corazón. 

Lorenzo      Fué  una  infamia,  sí.  ¡Habíamos  nacido  tan 
lejos! 

lyjaría  Igual  distancíanos  separa  siempre.  Conque... 

(vuelve  a  iniciar  el  mutis.) 
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Lorenzo      Aguarda,  María.  ¿Para  ésto  me  has  hecho- 
venir? 

María  No.  Para  hablarle  de  su  tío.  También  he  lla- 

mado a  doña  Clarisa.  A  doña  Angélica  y  a  la 
señorita  Laura  no  me  he  atrevido.  Como 
viven  lejos... 

Lorenzo      ¿Tan  grave  es  el  caso? 

María  Borrible.  En  esta  casa  hemos  llegado  a  lo 

último.  De  caridad  se  encienda  el  fuego. 

Lorenzo      ¿Qué  dices,  Maruja? 

Muría  Lo  que  oye. 

Lorenzo       Pero,  ¿no  recogió  mi  tío  unos  miles  de  pese- 
tas hace  poco? 

María  i^as  últimas.  Y  las  derrochó  como  las  otras. 

Lorenzo       ¡Siempre  igual! 

María  tSiempre.  Parece  que  el  dinero  le  abrasa  las 

manos. 

Lorenzo       Solamente  así  podía  consumir  lo  que  ha 
consumido. 

María  Y  no  es  lo  peor  que  no  le  quede  ni  pan  que 

llevarse  a  la  boca.  Nos  echan  de  la  casa. 
Anteayer  me  llamó  Alejo,  el  de  la  botiga,  y 
me  dijo  que  no  espera  más. 

Lorenzo       ¿Pero  la  casa  que  fué  de  mi  tío  es  ya  de  ese 
largo  de  uñas? 

María  ¡Ni  tiempo  que  hacel  La  compró  a  eso  que 

dicen... 

Lorenzo      A  pacto  de  retro... 

María  Eso.  Y  hace  más  de  seis  meses  que  venció 

el  plazo. 

Lorenzo       iQué  barbaridad!  ¡Qué  barbaridad! 

María  Hasta  ahora,  tenia  paciencia;  pero  de  repen- 

te, le  ha  entrado  el  afán  de  asomarse  a  estos^ 
balcones,  y  no  le  da  respiro  al  señor. 

Lorenzo      Y  mi  tío,  ¿sabe  que  está  en  la  calle? 

María  Sabe  que  la  casa  no  es  ya  suya  y  que  la  tie- 

ne que  dejar.  Pero  de  lo  que  apura  el  boti- 
ejuero,  no  he  querido  decirle  nada. 

Lorenzo      Pero  esto  es  el  naufragio,  la  catástrofe,  lo 
irremediable. 

María  ¡Si  usted  supiera! 

(QUITERIA,  por  la  derecha,  secándose  las  rnano»- 
con  el  delautal  de  cocina.) 
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Quiteria      ¡Lorencico!  ¡Mañol 
Lorenzo      ]Hola,  Quiteria! 

Quiteria  Te  estoy  oyendo  hablar,  y  no  hi  podido  con- 
teneme  sin  venir  a   date  un  repelón.   (Le 

abraza.) 

Lorenzo       [Cómo  te  lo  agradezco,  mujer! 

Quiteria  ¡Galán!  No  rae  canso  de  mírate.  ¡Las  zurras 
y  los  besos  que  te  tengo  daus  en  est^  mundol 

Lorenzo  ¡Otros  tiempos,  Quiteria;  cuando  venía  a  pa- 
sar temporadas  con  el  tío  Javier! 

Quiteria      Ni  alcordame  quiero.  ¡Lo  que  ha  sido  esta 

casal  Y  agora...  (Rompe  a  llorar.) 

María  Vamos,  mujer. 

Lorenzo      Oálmate,  Quiteria. 

Quiteria  No  sé  cómo  no  me  revietito.  ¡Ni  comida  pue- 
do prepárate! 

iVIaría  ¡Señora  Quiteria,  por  los  clavos  de  Cristo!  No 

diga  esas  cosas  tan  tristes. 

QuJteria  Por  fuerza  hay  que  decilas.  Un  puchero  de 
ju  !Ías  con  un  chilro  de  tocino  hay  pa  co- 
mer. ¡Bendito  Dios,  con  lo  que  aquí  se  ha 
tirau! 

Lorenzo  ¡Esto  no  puele  ser!  Toma;  prepara  comida 
para  todos.  Quizá  venga  tía  Clarisa  (Le  da  un 
billete.)  ¡Qué  amargura! 

Quiteria  Trai,  galán.  Te  voy  a  hacer  una  fuente  de 
natilla,  que  t'^  vas  a  »hupar  los  dedos  ¿Te 
alcuerdas,  lambroto,  cómo  te  gustaban  las 
natillas  de  la  Quiteria? 

Lorenzo  Anda,  anda;  prepara  comida.  Estoy  embar- 
gadísimo. 

Quiteria  Tú,  en  vez  de  gimotiar,  arrea  pa  la  cocina. 
Son  las  tantas  y  hay  que  prepáralo  todo. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

María  Ya  voy. 

Lorenzo  No  llores,  María.  Tus  lágrimas  son  un  re- 
proche para  mí  y  los  míos. 

María  ¿Por  qué?  (sollozante.) 

Lorenzo  A  tía  (  larisa,  a  tía  Angélica,  a  Laurita,  a  mí, 
todo  nos  sobra.  Y  tío  Javier,  ei  que  nos  dio 
a  manos  llenas  cuando  tenía  más  qun  nos- 
otros, ¡perece  de  hambre  o  poco  menos! 

í^arí^  ¿(  ómo  podían  suponer  ustedes?... 

Lorenzo      Estas  desg' acias  horribles  de  los  que  quere- 
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mos  y  nos  quieren,  deben  adivinarse.  Claro 
que  tío  Javier  ha  sido  siempre  muy  espe- 
cial, muy  enemigo  de  que  nadie  intervenga 
en  sus  cosas.  Sabíamos  que  iba  a  la  ruina; 
pero  no  podíamos  sospechar  que  su  situa- 
ción fuera  tan  espantosa.  Cuando  nos  nece- 
site^pensábamos  — .acudirá  a  nosotros. 

María  ¡Bien!  Antes  moriría  en  un  rincón. 

Lorenzo  ¡Orgullo  de  rey!  Tío  Javier  es  magnífico, 
hasta  en  sus  defectos.  ¡Lo  que  debe  sufrir! 

María  Mucho.  Lo  disimula,  pero  sufre  mucho. 

Lorenzo  ¿Y  tú,  criatura?  ^.Y  túV  ¡Cómo  te  has  criado! 
Porque  para  tío  Javier,  más  que  la  huérfana 
de  unos  servidores  dilectos,  eres  casi  una 
hija.  ¿Cómo  has  podido  acostumbrarte  a 
estas  privaciones? 

María  Por  mí,  ño  me  importa.  Como  soy  hija  de 

pobres,  se  conoce  que  heredé  de  mis  padres 
la  conformidad  y  la  paciencia.  Por  el  señor 
es  por  quien  lloro  y  me  desespero. 

Lorenzo  ¿Y  tu  vida?  ¿Y  tu  juventud?  Se  están  mar- 
chitando en  un  sacrificio  estéril. 

María  Estéril ..  no  Mi  ternura  es  un  apoyo  para 

el  señor.  Si  no  un  apoyo,  un  consuelo. 

Lorenzo  Bien  puede  ser.  En  una  de  mis  fincas  hay 
un  arbusto  milenario  herido  de  muerte. 
Nadie  sabe  por  qué  no  acaba  de  morir.  Yo 
sí.  Lo  sostienen  unas  trepadoras  que  nacie- 
ron, al  acaso,  en  sus  heridas.  Unas  trepado- 
ras que  se  abrazan  al  viejo  tronco,  formando 
una  venda  piadosa.  Por  ellas  no  acaba  de 
sucumbir  el  arbusto  milenario.  Igual  aquí, 
María.  ¿Quién  sabe  si  por  tu  cariño  bueno, 
no  acabó  ya  trágicamente  sus  días  mi  tío 

Javier?  (Bocinazos  de  automóvil.) 
María  (Alegría  súbita.)    ¡Un    automÓVÍl!    (Coire    al   ven- 

tanal ) 

Lorenzo      ¿Será  tía  Clarisa? 

María  tóí,  sí;  la  señora.  ¿Baja  usted? 

Lorenzo      Ahora  lo  arreglaremos  todo. 


(Desaparecen  presurosos  por  el  foro.  En  seguida  apa- 
recen por  la  derecha  QUITERIA  y  CAMILO,  pe- 
leándose.) / 


—  19  — 

üuiteria  Delante  de  mí.  Y  le  al  vierto  que  por  señor 
Caroilo  y  por  organista  que  sea,  si  vuelve 
usté  a  revisalsiar  lo  que  estoy  guisando,  le 
daré  con  la  badileta  en  los  morros. 

Camilo         Quitaría,  este  atropello... 

€uíter¡a  ¡Recristina!  Si  es  usté  como  el  gato,  que  vive 
de  los  descuidos. 

Camilo         Calumnia,  calumnia  infame. 

€iuiteria  ¡Remundo!  ¿Tamién  será  mentira  que  esta- 
ba usté  lamiéndose  el  morenillo? 

Camilo  Mujer,  es  que  el  chocolate  me  gusta  con 
pasión.  Y  como  lo  tomo  tan  pocas  veces... 

ÜUiteria  (Recorre  la  escena  con  la  vista.)  Ande  s'habrá  me- 
tido esta  pequeña?  ¡Otra  que  tall  No  mueve 
un  palo  del  suelo.  Y  una...  ¡pudriéndosel 
(se  acerca  a  la  escalera.)  ¡María!  ¿Ande  te  metcsr 

María  (uentro.)  Ya  subo.  Es  que  ha  venido  la  se- 

ñora. 

ÜUiteria      (a  camiio.)  ¿Cómo  dice? 

Camilo         Que  ha  venido  la  señora. 

ÜUiteria      ¿La  señora? 

Camilo         Sí,  pasmada;  doña  Clarisa. 

Quiteria  ¿Doña  Cía...?  ¡Ay,  señorita  de  mi  vida!  ¡Con 
las  ganas  que  tengo  de  vela!  (se  dirige  a  la 

puerta  del  foro,  seguida  de  Camilo.) 

(Aparece  en  la  escalera  CLARISA,  apoyada  en  LO- 
RENZO. Detrás  MARÍA,  con  una  sombrilla  y  un 
bolso.) 


Lorenzo  Vamos,  tiíta;  no  te  impresiones  de  ese 
modo. 

Clarisa  ¡Dios  mío!  ¡Y  éste  es  el  solar  de  los  A  venda- 
ño!  (Se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.) 

ÜUiteria      Señorita,  ¿no  me  da  usté  un  beso,  u  qué? 

(Abrazándola.) 

Clarisa  Perdóname,  Quiteria.  Estoy  aturdida.  Se 
me  cae  el  alma  a  los  pies  viendo  este  cuadro. 

Camilo  No  me  extraña.  Lo  está  uno  viendo  a  todas 
horas  y  se  le  paite  el  corazón... 

^Clarisa  ¡Amigo  Camilo!  Tú  eres  de  los  pocos  leales 
que  le  quedan  a  mi  pobre  hermano. 

Camilo         ¡Bastante  hace  un  perro  con  una  pedrada! 
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Mucha  lealtad;  pero,  ¡calcule  de  qué  apuros^ 

podré  yo  sacar  a  don  Javierl 

Le  eres  fiel  en  la  desgracia.  Le  das  lo  que- 

tienes.  ¡Dios  te  lo  pague! 

No  es  muy  buen  pagador,  por  lo  que  veo;: 

pero,  en  fin,  que  me  lo  apunte  en  la  cuenta. 

Amos,  tío  hereje,  no  prencipie  a  decir  pam- 

piruladas. 

Siéntese,  señorita.  Descanse.  (Le  aproxima  ei 

sillón.) 

¿Quieres  tomar  algo? 

(Sentándose.)  No. 

Un  vaso  de  agua  con  bolau. 

Mo;  no  quiero  nada.  No  querría  más  que- 

llorar. 

Voy  a  dejar  estas  cosas  ahí  dentro. 

(Desaparece  por  la  izquierda  con  el  cabás  y  el  abrigo.) 

Yo,  a  mi  puesto;  no  me  se  tastinen  los  gui- 
sotes. Señorita...  (La  besa  de  nuevo.) 

Anda  con  Dios,  Quiteria. 
Yo  también  me  salgo  a  la  cocina. 
¿Usté  a  \^  cocina?  ¡Quiál 
¿Quieres  que  me  tire  al  río? 
Haga  su  mercé  lo  que  le  paizca. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

Quédese,  Camilo.  De  lo  que  mi  tía  y  yo  he- 
mos de  hablar,  sabe  usted  más  que  nosotros. 
Tal  vez  nos  haga  falta  su  consejo. 
Pues  con  su  permiso.  (Se  acurruca  cerca  del  ven- 
tanal.) 

¿Te  escribió  María? 
¡áí. 

A  mí  también. 
¿A  tía  Angélica,  no? 
No.  Ni  a  Laurita. 

Más  vale  que  no  vean  esta  desolación. 
Pero  habla  que  contar  con  elJas  para  lo  que- 
se  determine.  Porque  urge  tomar  una  de- 
terminación. 
Demasiado  lo  veo. 

Queda  lo  peor,  que  no  se  ve.  Es  la  catástro- 
fe final.  A  tío  Javier  le  arrojan  de  la  casa.. 
¡Virgen  Marial  ¿Qué  me  dices,  Lorenzo? 
La  espantosa  verdad  inexorable. 
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Clarisa  Pero  ¿cómo  es  posible  que  este  hermano 
mío  haya  caído  tan  hondo? 

lorenzo  Pues  así.  Como  ha  hecho  posible  el  imposi- 
ble de  su  ruina  absoluta.  Un  día  necesitó 
dinero  para  arrojarlo,  y  como  no  le  quedaba 
otra  garantía,  lo  pidió  sobre  la  casa. 

Clarisa         ¡Qué  vergüenza! 

Lorenzo  _  Alejo,  ese  comerciante  enriquecido  harto  de 
prisa,  le  fué  dando,  hoy  mil  pesetas,  maña- 
na dos  mil.  Y  ahora  la  casa  es  suya. 

Clarisa         ¿Pero  suya,  lo  que  se  dice  suya? 

Lorenzo  Camilo  nos  explicará.  El  está  mejor  entera- 
do. Camilo,  haga  el  favor. 

Camilo         Do,  re,  do,  re,  sol...  No;  no  es  eso. 

Lorenzo  Camilo.  ¿Tiene  la  bondad  de  acercarse?  Con 
permiso  de  las  musas... 

Camilo  Perdone.  Estaba  liado  con  un  vals...  (se  apro- 
xima ) 

Lorenzo  Van.os  a  ver,  explíquenos  con  todo  detalle 
ese  lío  de  la  casa. 

Camilo  Un  crimen.  Hace  tiempo,  cuando  vinieron 
de  cacería  unos  señorones  de  Madrid  y  unas 
pindongas,  con  perdón  de  la  señorita,  nos 
cogió  el  aviso  de  su  llegada  sin  un  perro 
chico. 

Lorenzo       feiga  usted;  pero  sin  ramificarse. 

Camilo  Don  Javier  se  apuró  mucho,  y  me  llamó  a 
mí,  que,  aunque  me  esté  mal  decirlo,  saco 
pelo  de  una  calavera. 

Clarisa  Podía  sacarlo  de  su  propia  cabeza,  que  bue- 
na falta  le  hace. 

Camilo         Siempre  tan  ocurrente  la  señorita.  «Cami 
lo  — rugió — ,   necesito   dinero   hoy   mismo, 
ahora  mismo.  Vienen  unos  amigos  de  Ma- 
drid con  unas  damas..»  ¡Mire  la  señorita 
que  llamarles  damas  a  aquellos  chuchos! 

Lorenzo  Camilo,  por  lo  que  más  quiera,  no  haga 
consideraciones. 

Camilo  «Y  tengo  que  obsequiarles  como  cumple  a 
su  calidad  y  a  mi  rango.»  Lo  del  rango, 
bien  estaba;  pero  lo  que  es  la  calidad  de  los 
gorrones  y  las  suripantas... 

Lorenzo       (impaciente.)  Abrevie,  Camilo. 

Camilo         Al  pronto  me  quedé  perplejo.  No  sabía  por 
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dónde  tirar.  Pero  en  seguida  me  di  una 
palmada  en  la  frente.  Yo  me  doy  una  pal- 
mada en  la  frente  siempre  que  se  me  ocurre- 
una  idea  salvadora. 

¡Vluy  bien  hecho,  qué  caramba!  (irónico.) 
Y  le  dije  a  mi  señor  don  Javier:   «Ya  está. 
Alejo,  el  de  la  botiga,  podrá  sacarnos  del 
apuro.»  Golpe  de  vista  que  uno  tiene. 
En  los  sesos  le  daría  yo  a  usted  otro  golpe. 
¡Qué  gracioso  el  señorito!  «Corre  a  ver  a  ese 
Alejo— me  dijo  el  señor— y  que  te  dé  dos 
mil  pesetas.»   ¿Y  garantía?— pregunté  yo, 
que  nunca  me  dejo  cabo  por  atar — .  «La 
casona    Es  lo  único  que  me  queda» — gritó 
don   Javier   impaciente — .   Conque  fui,   y 
nada:  billete  sobre  billete,  las  dos  mil  Clau- 
dias que  me  traje 
Bueno.  ¿Y  después? 

Después...  por  el  punto  se  va  la  media.  Vol- 
ví a  casa  de  Alejo  otra  porción  de  veces 
por  mil,  por  dos  mil,  por  quinientas...  Coma 
la  espuma  subía  la  trampa.  Ya  se  sabe:  en 
casa  apurada,  la  gotera  se  hace  canalera. 
Concrete  usted. 

Pues  que  se  hizo  un  documento  por  el  cual 
el  señor  se  reservaba  el  derecho  de  recobrar 
la  finca... 

Menos  mal.  No  está  todo  perdido. 
Sí,  señorita,  sí.  Porque  luego  su  hermano 
renunció  a  ese  derecho  mediante  otra  can- 
tidad. Hizo  como  esos  estudiantes  que  em- 
peñan la  capa  y  luego  la  papeleta,  y,  por 
último,  la  papeleta  de  la  papeleta. 
¡Afrentoso!  ¡inaudito! 
¿Luego  usted  cree  que  no  hay  solución? 
Le  diré.  Por  las  buenas  todo  puede  arre- 
glarse. ¡Se  arregló  lo  de  Caparrota!  Pero  por 
las  malas,  Alejo  se  mete  aquí  cuando  quie- 
ra, y  no  nos  vale  ni  la  bula  de  Meco. 
¿Y  usted  cree  que  se  avendrá  a  un  arreglo 
amistoso? 

¡Hum!  Mucho  gozo  les  hace  sentar  aquí  sus 
reales  — sus  reales  digo  yo,  sus  ochavos  mo- 
runos.— Como  no  sea  c m  dinero,  porque  «a 
buen  vender  la  capa»... 
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Lorenzo  Si  es  por  dinero,  la  casa  no  saldrá  de  nues- 
tra familia. 

Clarisa  Sí;  hay  que  rescatar  a  todo  trance  esa  reli- 
quia familiar.  Hasta  la  camisa  venderé  yo 
si  es  preciso. 

Camilo  Como  doña  Isabel  la  Católica  cuando  Colón.. 
Me  parece  muy  bien,  señorita. 

Lorenzo       Camilo,  ¿usted  va  a  hacerme  un  favor? 

Camilo         Rodar  que  sea. 

Lorenzo  Vaya  ahora  mismo  a  casa  de  Alejo.  Y  díga- 
le de  mi  parte  que  quiero  recuperar  la  casa 
de  tío  Javier.  Que  tenga  la  bondad  de  lle- 
garse por  aquí  lo  antes  que  pueda 

Camilo  En  un  verbo,  señorito,  (inicia  ei  mutis  hacía  ei 
foro  )  Do,  re,  si,  si...  No,  no. 

(Desaparece  por  el  foro.) 

Clarisa        ¿Conseguiremos  algo? 

Lorenzo  Confío.  La  codicia  es  el  único  móvil  de  es- 
tas gentes;  y  si  Alejo  ve  ganancia... 

Clarisa  Luego  tenemos  que  ir  pensando  en  asegu- 
arle  a  tu  tío  un  pasar  decoroso. 

Lorenzo  Todo  lo  arreglaremos.  No  te  des  un  mal 
rato. 
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(Llega  MARÍA,  por  la  derecha.) 

Ya  vuelve  el  señor.  Desde  la  ventana  de  la 

cocina  le  he  visto.  Viene  el  caballo  blanco 

de  sudar. 

Ya  te  dije  que  tío  Javier  tuvo  el  capricho  de 

dar  una  galopada. 

Para  recordar  otros  tiempos. 

(Dentro)   ¡Lorenzo!   ¡Muchacho! 

guante  de  cabritilla  tienes  a  tu 

gre».  ¡Bravo  animal,  pardiezl 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro,  radiante,  magnifico.) 
Se  estira  bien,  ¿eh?  (Yendo  hacia  él.) 

¡Soberbio  potro!  Quería  insubordinarse; 
pero  aun  le  quedan  a  este  viejo  bríos  y 
temple. 

Descansa.  Vendrás  un  poco  fatigado.  La 
falta  de  costumbre...  Y  saluda  a  tus  hués- 
pedes. 

(Reparando  en  Clarisa.)  ¡Clarisa I 


Como   un 
«pura  san- 
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Clarisa        (Le  abraza  sollozando.)  |Hermano! 
Lorenzo       Yo  vcy  a  desensillar  el  caballo. 

(Desaparece  por  el  foro.) 

Javier  ¿(  ómo   tú    aquí?   ¿También   te  llamó  [esta 

picara? 

Clarisa        También. 

Javier  ¡Entrometiduela! 

María  Señor,  yo... 

Clarisa  No  la  riñas  Si  algo  hizo  mal,  fué  no  avisar- 
nos antes.  Pero,  y  tú,  ¿cómo  has  llegado  a 
este  extremo  sin  darnos  cuenta  a  la  familiaV 

Javier  Quería  ahorraros   tanto  dolor,    tanta    ver- 

güenza. 

Clarisa        iLocol  ¿Qué  has  hecho?  . 

Javier  No  lo  sé.  Era  en  mí  como  una  enfermedad 

derrochar  vida  y  hacienda. 

Clarisa  Hacienda  y  vida,  bien  está,  porque  eran  tu- 
yas solamente.  Pero  tu  orgullo  y*tu  altivez 
eran  también  nuestros. 

Javier  No  me  recrimines,  no  me  abrumes,  herma- 

na mía.  Cuanto  pudieras  decirme,  me  lo  he 
dicho  yo  mil  veces. 

(María  desaparece  llorando  por  la  derecha.) 

Clarisa  ¡Y  esta  última  ofensal  Pasar  calamidades 
sin  acudir  a  los  tuyos,  como  si  fuéramos 
unos  descastados. 

Javier  |Me  daba  tanta  vergüenza!  Además,  no  es 

justo  que  mis  locuras  las  paguéis  vosotros. 
Si  hubiera  sido  un  desgraciado...  Pero  he 
sido  un  derrochador... 

Clarisa  ¿Y  qué?  Mi  pan  es  tu  pan.  Mi  albergue  es 
tu  albergue. 

Javier  (conmovido.)  Gracias,  mi  benjamina  amada. 

Clarisa  Así  nos  lo  enseñaron,  de  pequeños,  aquella 
santa  y  aquel  gran  señor. 

Javier  ¡Pobres  papas! 

Clarisa         ¡Si  ellos  levantaran  la  cabeza! 

Javier  Volverían  a  sus  tumbas,  horrorizados  de  ha- 

berme dado  la  vida.  Ya  lo  sé. 

Clarisa  (Llorando  y  queriendo  consolar  a  su  hermano.)  Calla, 

calla,  niño  bruto.  Nunca  tuviste  otra  ley 
que  tu  voluntad  y  tu   capricho.  Dios  te 
castiga. 
Javier  Pero  ¡de  qué  modo! 
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Clarisa  Por  fortuna,  hemos  llegado  a  tiempo  Todo 
se  arreglará.  Lorenzo  ha  mandado  venir  a 
Alejo  para  arreglarlo  de  la  casa.  Entre  toda 
la  familia  te  aseguraremos  un  pasar  decente. 

Javier  Eso  no,  Clarisa.  Rescatad  la  casa  si  queréis, 

porque  es  el  solar  de  los  nuestros,  nuestra 
cuna.  Pero  de  mí  no  os  preocupéis.  No  acep- 
taré vuestras  caridades. 

Clarisa        ¿Eh? 

Javier  Ya  lo  he  dicho. 

Clarisa         ¡Oh,  tu  orguilo  satánico! 

Javier  Respétalo,   hermana.  Es  lo  único  que  me 

queda.  ¿Angélica  y  Laurita  nada  saben? 

Clarisa        No. 

Javier  Nada  les  digáis  mientras  yo  viva.  Presumo 

que  no  durará  mucho  el  secreto.  (Amargura 

?uprema.) 

Clarisa         (Aiarme^da.)  Javier,  hermano  mío,   ¿qué  mal 

pensamiento  te  ronda? 
Javier  Ninguno,  mujer. 

(LORENZO,   en  la  puerta  del  foro.) 

Lorenzo  Buen  palizón  le  diste  a  la  jaca,  vejestorio. 
Una  manta  he  tenido  que  echarle,  porque 
está  empapada  en  sudor. 

Clarisa  Lorenzo,  arregla  pronto  las  cosas,  para  llevar- 
nos a  este  locarlo  a  donde  sea.  Me  da  horror 
que  se  quede  solo. 

Javier  No  temáis. 

Lorenzo       Tío,  ¿serás  hombre  hasta  el  fin? 

Javier  Palabra. 


(Llega  CAMILO,   por  el  foro.) 

Camilo         Sin  pedir  permiso  ni  nada. 

Lorenzo      Ya  está  aquí  Camilo. 

Camilo         íáí,  señor,  ya  estoy  aquí.  ¡Y  de  buenas  tripi- 

tasl  ¿Se  me  permite  un  desahogo? 
Javier  Sí,  hijo,  sí;  todos  los  que  quieras. 

Camilo         Perdone  usted,  doña  Clarisa...  ¡Badajo,  ba 

dajo  y  rebadajo! 
Javier  Pero  hombre,    ¿no  temes    que  se  abra  el 

abismo  y  te  trague? 
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¡Amén  de  Dios!   ¡Para  ver  lo  que  se  ve  en 

este  mundo  puerco! 

¿Vienes  de  allá? 

De  allá  vengo,  señorito. 

¿Viste  a  ese  hombre? 

Le  vi  reventando  de  salud,  aunque  hubiera 

querido  verle  entre  cuatro  cirios. 

¿Y  qué? 

En  seguida  viene.  Y  él  les  dirá;  pero  yo  he 

podido  colegir  que  perderemos  el  tiempo  y 

la  saliva.  A  ese  pelagatos  y  a  la  malcorfa  de 

su  mujer  se  les  han  subido  a  la  cabeza  las 

cuatro  cuadernas  que  tienen,  mal  ganadas 

por  supuesto. 

¿Y  qué?  , 

Que  les  hace  gozo  la  casona.  Me  parece,  me 

parece  a  mí  que  no  se   avendrán  a  razones. 

Como  hoja  de  perejil  me  han  puesto  los 

muy...  gorrinos. 

¿Es  posible? 

jAhl  Pero  no  irán  a  Roma  por  penitencia. 

Ya  he  empezado  a  componerles  una  ma- 

zurka  titulada  «Los  áspides»  que  les  va  a 

levantar  ampollas.  Do  mi  sol  do... 

Camilo,  hijo,  ¿tú  crees  que  estamos   ahora 

para  músicas? 

Perdone.  ¿Estará  María  por  la  cocina? 

Creo  que  sí. 

Entonces  puedo  pasar.  Quiteria  me  recibe  a 

ladrillazos. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

Sepamos:  ¿qué  mensaje  le  has  enviado  al 

botiguero? 

Que  quiero  recuperar  tu  casa. 

Mal  asunto. 

Estoy  dispuesto  a  darle  una  buena  prima. 

Pedirá  la  luna. 

¿Tú  crees? 

O  se  negará  en  redondo.  Estas  gentes  no 

tienen  entrañas.  Por  eso   medran   tan   de 

prisa. 

(Se  oyen  voces  en  la  escalera.) 

(Dentro.)  ¡Deo  Gracias! 

(Después  de  una  pausa.  Dentro  también.)  ¡AvC   Ma- 
ría Purísima! 
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María  (Dentro.)  Sin  pecado  concebida. 

Javier  Son  ellos. 

(MARÍA,   por  el  foro,  sobresaltada.) 

María  Señor:  Alejo  y  la  Ramona. 

Javier  Que  pasen.   Clarisa,  déjanos.   Ahórrate    el 

bochorno  de  esta  entrevista.  Pasa  por  aquí. 

(Acompaña  a  Clarisa  hasta  la  puerta  de  la  Izquierda.) 

María  (En  la  puerta  del  foro.)  Por  aquí.  Hagan  el  fa- 

vor. 
Alejo  (Petulante.)  ¿Se  puede? 

Javier  Adelante,  muchacho. 

Alejo  Anda,  tú. 

(Por  el  foro,  ALEJO  y  RAMONA.  Alejo,  híbrida 
de  trota-lugares  y  señorito  de  pueblo.  Bota  de  campo, 
traje  claro,  gruesa  cadena  de  plata,  camisa  planchada 
sin  corbata  ni  lazo.  En  la  mano,  una  gorra.  Ramona, 
endomingada.  Falda  negra,  mantón  negro  de  ocho 
puntas,  mantilla.) 

Ramona       Buenos  días.  ¿Cómo  están  los  señores? 

l^nr!Ln  '    ^í^n,  ¿y  tú,  Ramona? 
Lorenzo  i  » &^      ' 

Ramona  Bien,  gracias,  pa  servir  a  ustedes. 

Javier  ¿Y  tú,  Alejo? 

Alejo  Hay  salú,  que  no  cansa.  ¿Qué  tal,  Lorenzo? 

Javier  Señorito  Lorenzo. 

Alejo  Somos  cuasi  de  la  misma  edá. 

Javier  Pero  no  de  la  misma  condición. 

Alejo  Bueno  está.  ¿Qué  tal,  señorito  Lorenzo? 

Lorenzo  Ya  lo  ves,  chico. 

Javier  Pequeña,  acerca  sillas. 

María  (obedeciendo.)  Siéntense. 

Ramona  Con  permiso  de  los  señores,  (se  sienta.) 

Alejo  Parece  que  cojea  esta  condenada,  (se  sienta 

con  precaución.) 

Javier  Pequeña,  hazle  compañía  a  la  señora.  Está 

en  mi  cuarto. 
María  Con  permiso. 

(Desaparece  por  la  izquierda.) 

Alejo  Pues  ustedes  dirán  a  qué  somos  llamaos... 

Lorenzo       Te  mandé  llamar,  Alejo... 
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Alejo  Ya  me  ha  soltao  un  espunte  el  sacatrapos 

del  señor  Camilo. 

Lorenzo       Entonces... 

Alejo  Pero.no  era  cosa  de  dale  beneplácito  a  ese 

tío  pelao.  A  mí  y  a  ésta  nos  ha  paecido  me- 
jor venir,  aunque  no  más  sea  por  crianza. 

Javier  Muchas  gracias,  hombre. 

Alejo  No  se  las  merece. 

Lorenzo  y  a  sabes  lo  que  quiero:  que  esta  casa  siga 
siendo  de  mi  tío  Javier. 

Alejo  ¡Huml  Mal  se  han  puesto  las  cosas. 

Lorenzo      ¿Por  quéV 

Alejo  Porque  yo  solté  mi  dinero  y  no  tengo  ande 

agárrame  si  no  es  a  la  casa. 

Lorenzo  Supondrás  que  yo  no  busco  que  me  regales 
nada. 

Alejo  ¿Pa  qué?  Perdería  usté  el  tiempo. 

Lorenzo  Te  devolveré  los  diferentes  préstamos  que 
le  hiciste  a  mi  tío,  con  un  interés  pruden- 
cial. 

Alejo  ¡Vaya  un  negocio!  ¿Recoger  de  una  vez  los 

pizcos  que  i'uí  soltando  y  una  miseria  más 
por  intereses? 

Lorenzo       Eso  sería  lo  honrado  y  lo  decente. 

Alejo  Poco  a  poco,  don  Lorenzo.  Yo  no  hi  venido 

aquí  pa  que  me  se  falte. 

Javier  Calma,  sobrino.  No  te  arrebates. 

Alejo  Honrao  soy  cómo  el  primero.  Juego  a  cartas 

vistas  y  con  la  ley  en  la  mano. 

Lorenzo  La  ley  puede  ser  ganzúa  según  quien  la 
maneje. 

Alejo  No  le  de  usté  vueltas.  Yo  en  mi  casa  me  es- 

taba y  su  tío  vino  a  búscame.  Lo  saqué  de 
un  apuro  y  de  dos  y  de  diez.  Pero  lo  saqué 
con  su  cuenta  y  razón. 

Javier  Dice  bien  Alejo,  Déjame  a  mí  tratar  este 

asunto. 

Lorenzo         Mejor  será.  (Se  dirige  ai  ventanal.) 

Javier  Vamos  a  ver  si  nosotros  nos  entendemos. 

Alejo  Comprenda,  don  Javier,  que  es  mucho  fas- 

tidiar. Encima  de  que  uno  ha  hecho  lo  que 
ha  hecho  por  usté... 

Javier  Hazte  cargo  de  las  cosas.  Estas  situaciones 

alteran  los  nervios  mejor  templados. 
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Alejo  Pero,  ¿tengo  yo  la  culpa  de  lo  que  está  pa- 

sando? 

Javier  Claro  que  no.  Mira,  Alejo;  si  se  tratara  de 

otra  finca  de  mi  patrimonio,  nada  te  diría- 
mos. Pero  se  trata  de  nuestro  solar,  de  la 
casa  en  que  hemos  nacido,  del  sitio  en  que 
radica  nuestro  linaje... 

Alejo  Pampiruladas  le  llamo  yo  a  eso.  En  los  tiem- 

tos  que  corren...  ¡duros  y  nada  más  que  du- 
ros! 

Javier  Mi  familia  opina  de  otro  modo.  Venera  este 

caserón  como  una  reliquia^  y  no  quiere  que 
salga  de  nuestras  manos. 

Alejo  Eso  era  bueno  pa  que  usté  hubiera  mirao  lo 

que  hacía  antes  de  entrampase.  O  pa  que  su 
familia  le  hubiera  sacao  de  apuros  cuando 
iba  usté  por  ahí  «batiendo  quera». 

Javi&r  (Llevándose  las  manos  a  los  ojos.)  ¡JeSÚs! 

Lorenzo         (Se  aproxima  al  grupo,  rápido  y  amenazador.)  jAIejo! 

Te  cruzo  la  cara,  si  vuelves  a  decirle  a  mi  tío 
una  insolencia. 

Alejo  (Levantándose.)  EsO,  don  LorCUZO... 

Lorenzo      Dicho  está.  ¿Qué  pasa?  ^ Desafiador.) 

Alejo  No  pasa  nada.  Pero  de  hombre  a  hombre, 

va  muy  poco. 

Javier  Cállate,  Lorenzo.  No  seas  purnas.  Tú,  siénta- 

te. Y  vamos  a  seguir  tranquilamente. 

Alejo  ¿Pa  qué?  No  nos  entenderemos. 

Javier  ¿Quién  sabe?  Con  buena  voluntad  los  hom- 

bres se  entienden  en  seguida. 

Alejo  Yo  no  quiero  otra  co:^a  que  sacar  adelante 

,  mi  derecho.  La  casa  es  mía  porque  la  hi 
pagao. 

Javier  Muy  cierto. 

Alejo  N»die  podrá  decir  que  haya  sido  tirano.  Me 

pude  entrar  por  la  casa  hace  muchismo 
tiempo.  Y  di  largas,  porque  si,  porque  lo 
aprecio  a  usté,  porque  me  da  pena  velo  como 
lo  veo. 

Javier  Yo  te  estoy  agradecido. 

Alejo  A  más  de  Lrgas,  di  otras  cosas:  dinero,  cré- 

dito de  mi  tienda.  ¿Y  aún  nae  se  quiere 
atropellar? 

Javier  Yo  quiero  sólo  hacerte  comprender  que  esta 
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casa  tiene  para  nosotros  un  valor  sentimen- 
tal muy  grande.  Algo  que  no  puede  pagarse 
con  dinero. 

Pues  yo  con  dinero  la  hi  pagao. 
Quiero  convencerte  asimismo  de  que,  que- 
dártela, aunque  la  hayas  pagado  bien,  es 
un  despojo  espiritual  que  a  los  míos  les 
haces. 

¡Bah,  bah,  bahl  ¡RetóHcas! 
Por  eso  te  suplico  yo,  yo  que  no  he  suplica- 
do ni  a  los  reyes,  que  anulemos  pactos  y  es- 
crituras, sin  perjudicarte  en  un  &ólo  mara- 
vedí. 

No  puede  ser.  Pídame  lo  que  quiera  menos 
eso. 

¿Por  qué,  muchacho? 

Porque  yo  tengo  mis  planes.  Ande. estoy  no 
cogemos^;  este  es  un  punto  superior  pa  mi 
negocio...  Y  todo  hay  que  decilo.  Ya  que 
himos  hecho  cuatro  perras,  a  mí  y  a  ésta 
nos  apetece  vivir  en  buena  casa. 
Puedes  construirte  otra. 
No  sería  como  ésta. 

Ah,  vamos.  Quieres  vivir  en  casa  de  señores, 
para  ver  si  se  te  pega  el  señorío. 
Quiero,  lo  que  me  pertenece.  Esta  casa  es 
mía.  Porque  pa  eso  favorecí  a  su  tío,  mien- 
tras ustedes,  ricos  y  orgullosos,  le  dejaban 
morir  de  hambre  cuasi,  cuasi. 
Basta,  Alejo.  Vamos  a  concretar.  Yo  quiero 
la  casa. 

Yo  también.  Y  he  madrugao  más. 
Te  ofrezco  la  prima  que  quieras. 
Gracias  a  Dios,  no  me  hace  falta  su  dinero. 
Es  ya  cuestión  de  amor  propio. 
Pa  todos  es  igual. 

(Tira  un  talonario  de  cheques  en  la    mesa.)  Ahí   va 

el  talonario.  Llena  un  cheque  con  la  canti- 
dad que  quieras.  Yo  te  lo  firmo. 
Gracias.  Prefiero  que  mi  mujer  vea  la  plaza 
desde  estos  balcones.  También  los  que  hi- 
mos nacido  pobres,  tenemos  nuestro  or- 
gullo. 
¡Oh,  qué  coraje!  Te  arruinaría  si  pudiera. 
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(Levantándose.)  Pues  confesión  por  Confesión. 
A  mí  me  se  ha  metido  en  la  cabeza  juntar 
otra  vez  el  Señorío  de  Los  Carrizales.  Finca 
que  salga,  finca  que  hi  de  comprar.  Dentro 
de  pocos  años  tendrá  todo  esto  un  nuevo 
señor.  ¡Alejos  Pérez! 
(Asustada.)  ¡Amonos,  Alejos! 
Hala,  sí.  Lorenzo,  ya  sin  don,  tú  por  tú,  de 
aquí  alante...  ¡al  que  más  pueda! 

(Queriendo  lanzarse  sobre  él.j   ¡Insolente! 

(Llegan  atropelladamente  por  la  izquierda  CLARI- 
SA  y   MARÍA,   y  sujetan  a  Lorenzo  ) 

¡Lorenzo,  por  Dios! 
Señorito,  ¿qué  va  usted  a  hacer? 
Usté,  señor,  si  algún  día  tiene  hambre  y  es- 
tos parientes  suyos  no  se  lo  matan,  llame  a 
mi  puerta.  Nunca  le  faltará  una  limosna. 

¡Soltadme!  (Forcejea) 

(Imperioso.)  Quicto,  sobrino.  Esto  no,  Alejo. 
¡Esto  no!  Largo  de  aquí.  Pero  antes,  descú- 
brete, que  estás  anta  damas  y  ante  señores. 
Luego  besa  esta  mano  pródiga  que  les  dio 
pan  a  los  tuyos  cuando  tenían  hambre.  ¡De 
rodillas.  ¡¡De  rodillas!! 

(sobrecogido  por  la  altivez   magnífica  de  Javier  dobla 

la  rodilla.)  Señor... 

(intentando  arrodillarse  también.)  Señoi. 
(Tomándola  de  una  mano.)  TÚ  no,  Ramona.  ErCS 

mujer.  Y  el  último  Avendaño,  siempre  gen- 
til y  caballero  siempre,  no  sabe  de  humillar 
a  mujeres.  Anda  con  Dios.  ¡Que  el  cielo  te 

proteja!  (La  acompaña  a  la  puerta  y  la  despide  con 
una  reverencia  gentil.  Volviéndose  a  Alejo.)  ¡Pronto, 

a  la  calle,  si  no  quieres  que  te  arroje  por  el 
balcón! 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoraeióu 


(En  la  mesa  que  los  ssñores  abandonaron,  CAMIf^O 
come  y  bebe  sin  remilgos.  QÜITERIA  le  da  prisa 
para  levantar  los  manteles.  Cerca  del  ventanal,  MA- 
RÍA, pensativa  y  triste.) 

Gluitería       Amos,  '^ue  va  a  coger  una  trenzadera,  como 

pa  usté  solo. 
Camilo         Lúculo  era  un  «hachan 
Oluiteria      (viveza.)  ¡Indecente! 
Camilo         No  seas  mastuerza,  mujer.  No  he  dicho  nada 

feo  Lúcu'o,  según  cuenta  el  señor,  fué  un 

cónsul  romano  que  sabia  darse  buena  vida. 

Atracones,  soplar  bien,  puros  de  a  palmo, 

señoras  guapas... 
Quiteria  ¡Tío  escandalosol 
Camilo  ¡Y  vengan  penasl 

Quiteria       Bueno,  bueno;  remate  usté,  si  le  da  la  gana, 

que  es  tarde  y  aún  tengo  que  fregar  los  va- 

jillos 
Camilo         Calma  Quiteria.  Una  vez  que  le  toca  a  uno 

darse  un  verde,  no  le  atrepelles  la  digestión. 

;Cuándo  iios  veremos  en  otra? 
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Quiteria  (a  María.)  Y  tú,  ¿qué  haces  ahí,  sin  probar 
bocau? 

María  No  tengo  gana,  ni  de  abrir  la  boca. 

Quiteria       Si  con  ayunar  se  remediara  algo... 

Camilo         Aliméntate,  hija;  que  tripas  llevan  a  pies. 

María  No  quiero  nada.  No  querría  más  que  mo- 

rirme. 

Quiteria      ¡Hala,  hala;  dicharachos! 

María  Morirme  es  poco.  Querría  no  haber  nacido. 

Camilo  Tomas  las  cosas  muy  a  pecho.  Claro  que  lo 
que  sucede  no  es  para  bailar  un  rigodón; 
pero,  ¿qué  sacas  con  no  comer?  Pasar  gazuza 
encima  de  lo  otro. 

Quiteria       Mujer,  toma  cuahsquier  cosilla. 

María  No,  señora  Quiteria. 

Camilo  Pues  yo  te  aseguro  que  nada  ha  de  desper- 
diciarse. Aquí  está  «Remata».  Quiteria,  es- 
cancia vino. 

Quitaría  ¡Un  cuerno!  Está  usté  ya  que  se  le  encandi- 
lan los  ojos.  Mueva  de  ahí,pa  quitar  la  mesa. 

Camilo  Antes  pasarás  sobre  mi  cadáver  que  levan- 
tar los  manteles  mientras  quede  comestible 
y  «bebestible». 

Quiteria         (Amenazándole  con  la  jarra  del  agua.)   ¡Rccristina! 

¿Mueve  usté  o  lo  capuzo? 
María  Sí,  don  Camilo.  Va  usted  a  reventar. 

Camilo         Se  revienta  de  hambre,  no  de  hartura. 
María  Vayase  a  la  cocina.  Pueden  subir  los  señores. 

Camilo         Eso  ya  es  ponerse  en  razón,  (coge  botella  y  pía- 

to.)  Quiteria,  carga  tú  con  el  resto. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

Quiteria      Ni  que  tuviera  la  solitaria. 
María  Quite  usted  la  mesa,  que  yo  limpiaré  un 

poco. 

Quiteria        (Recogiendo  vajilla  y  manteles.)  MaHíca,  maña;  la 

Última  tarde  que  pasamos  juntas. 

María  ¡La  última! 

Quiteria  Desde  que  nacistes,  no  nos  himos  desa- 
partan. Yo  te  recogí  en  mi  halda  cuando  tu 
probecica  madre  te  echó  al  mundo. 

María  Veintisiete  años.  ¡Se  dice  pronto! 

Quiteria  Y  aeora,  desapártanos  de  esta  manera. 
¡Quién  nos  lo  había  de  haber  dicho! 

María  ¡Aún  les  extraña  que  tenga  ganas  de  mo- 

■   '       rirmel 
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üuiteria  ¿A  mí  qué  ha  de  extráñame?  Más  de  cien 
veces  l'hi  pedido  al  diablo  que  venga  a  por 
mí.  Pero  como  una  es  ya  un  tarranclo,  ni  el 
Tinoso  quié  cargar  con  una. 

María  Yo  no  puedo  explicar  lo  que  me  pasa.  ¿Qué 

va  a  ser  de  ese  pobre  viejo?  ¿Qué  va  a  ser  de 
nosotras? 

üuiteria  Mujer,  en  un  puesto  u  en  otro  nos  recoge- 
rán. No  van  a  déjanos  en  meta  de  la  calle. 

María  ¡Recogernos!  ¡(Jomo  duele  U  palabra!  Y  por 

nosotras,  bien  va.  Recogidas  hemos  sido 
siempre.  Pero,  ¿y  el  señor?  ¡Recogido  tam- 
bién!   ¡Viviendo   de  limosna!    (Rompe  a  llorar.) 

üuiteria  Mira,  yo  voy  a  pedir  que  nos  lleven  juntas 
ande  sea.  Porque  yo  con  ti,  tendré  un  arri- 
mo muehismo  grande.  Te  quiero  como  si  te 
hubiá  llevan  en  mis  entrañas. 

María  Ya  lo  sé. 

üuiteria  Fuera  de  lo  poco  que  aprendistes  en  el  cole- 
gio ande  te  puso  el  señor,  todo  lo  que  sabes, 
de  mí  lo  has  tomau:  ti  guisote,  gobernar  la 
casa,  todo. 

María  Lo  agradecida  del  mundo  le  estoy. 

üuiteria  No  tengo  a  nadie  más  que  a  ti.  Así  es  que 
hi  pensau  que,  por  lo  pronto,  metamos  la 
cabeza  ande  dispongan.  Pero  cuando  tú  te 
cases,  porque  te  casarás,  me  iré  con  vusotros. 
Pa  cuídate  los  chicos;  pa  ser  agüela,  aunque 
sea  postiza.  ¿Qué  te  paice? 

María  Sí,  sí,  pobre  vieja. 

üuiteria  Vay,  pues  ya  me  quedo  tan  sastifecha.  No 
llores.  Aún  himos  de  pásalo  mucho,  mucho 
bien. 

(Acaricia  maternalmente  a  María  y  desaparece  por  la 
derecha.) 

<María  ¡Pobre!  No  comprende  que  la  vida  nos  arras- 

tra como  el  aire  a  las  hojas  secas. 

•       (LORENZO,  por  el  foro.) 


l-Oren  zo      María.  ¡El  quitasol  de  la  señorita!  ¡Mi  som- 
brero! 
María  ;.  ^an  a  salir? 
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Lorenzo  Tía  Clarisa  no  quiere  volver  a  su  casa  síd 
rezar  en  el  panteón  de  los  abuelos. 

María  Yo  puedo  acompañarla. 

Lorenzo  Voy  yo  con  ella.  Rezaré  también.  Y  de  paso^ 
hablaremos. 

María  ¿Y  se  queda  solo  el  señor? 

Lorenzo  »*iosén  Fulgencio  le  hará  compañía.  Lapa- 
labra  de  ese  santo  varón  es  como  un  bálsa- 
mo; consuela  y  fortalece.  Y  de  ambas  cosas 
necesita  mi  tío.  Dame  el  quitasol  y  el  som- 
brero. 

(Desaparece  María  por  la  izquierda,  para  volver  inme- 
diatamente  con  los  objetos  pedidos.) 

María  Aquí  tiene. 

Lorenzo  ¡Pobre  Maruja!  Estás  pasando  un  día  horri- 
ble. 

María  El  más  negro  de  mi  vida,  señorito  Lorenzo» 

Lorenzo  Tranquilízate.  Arreglaremos  todo  lo  mejor 
que  se  pueda.  No  sufras,  no  llores.  Hasta 
ahora. 

(Desaparece  por  el  foro-) 

María  Hasta  luego. 

(QUITERIA,  por  la  derecha,  como  si  saliese  de  un 
escondite.) 

Quiteria       Mariíca,  maña. 

María  ¿Qué? 

Quiteria       Venía  a  decite  que  salgas  a  la  cocina  y  mires 

cóíuo  te  las  gobiernas  pa  que  se  jope  ese  tío 

chafandín. 
María  ¿Don  Camilo? 

Quiteria       Don  Camilo  u  don...  rabanetas. 
María  ¿Por? 

Quiteria       l  orque  ha  bebido  como  urm  zaica,  y  no  dice 

más  que  pampiruladas.  Como  el  señor  lo 

encuentre  así,  ¡vamos  a  tener  un  finirán!... 
María  ¡  Ay,  qué  don  Camilo!  Ya  me  figuraba  yo  que 

se  pondría  a  medios  pelos. 
Quiteria       ¿Medios   pelos?    Una   melena   como  la   de 

Nuestro  Señor. 


(Llega   CAMILO,   por  la  derecha,  un  poco  chispo.) 


-  37  — 

Camilo         ;.Qué  murmura  de  mí  la  vieja  gruñona? 

duiteria  Tío  bueno,  ¿a  usté  no  le  han  soltao  cuatro 
frescas  ninguna  vez? 

Camilo         Muchas. 

Quitería  Pues  las  que  le  voy  a  soltar  yo,  pué  que  le 
escuezcan  aún  pa  Todos  Santos. 

María  ¡Señora  Quiteña! 

Camilo  Déjala,  Marujilla.  Para  mí,  que  ha  pingao 
un  poco. 

Ouiteria  ¿Qué  dice?  Yo  le  saco  los  ojos  a  este  tío  mur- 
ciélago  (Lo  zarandea.) 

María  Mujer  ..  ;Por  Dios! 

Camilo         Manos  blancas,  no  ofenden. 

Quiteria  Si  las  llevo  negras,  mejor.  La  concencia  es  la 
que  hay  que  llevar  limpia. 

María  ¿Quiere  callar?  ¡Bonito  espectáculo! 

Javier  (Dentro.)  ¡Pequeña! 

Camilo  El  amoníaco.  (Gravedad  súbita.) 

Quiteria       Ande,  insúlteme  ahora. 

(Desaparece   por  la   derecha,    amenazando   a   Camilo.) 

Javier  (Dentro )  Pequeña... 

María  (Yendo  hacia  el  foro.)  Señor... 

Javier  ¿Dónde  te  metes? 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro.) 

María  Aquí  estoy,  con  don  Camilo. 

Javier  (a  camiio.)  ¡Hola,  galopo! 

Camilo         Mi  señor  don  Javier,  la  vida  es  hermosa. 

Javier  Siempre  tan  oportuno,  hombre. 

Camilo         He  dicho  alguna  tontería,  ¿eh? 

Javier  (Mirándole  fijamente.)  ¡Pardiezl  TÚ  has  bebido 

de  más.  í-"e  te  nota  a  la  legua. 
IVIaría  Pues  le  juro,  señor... 

Camilo         Ya  puedes  poner  las  manos  en  el  fuego. 
lavier  Bien,  hombre  sin  fondo;   hombre  de  cristal 

claro.  Toma  un  pitillo  y  anda  por  ahí,  a  que 

te  dé  el  aire.  (Le  ofrece  un  pitillo.) 

Camilo  (Remirando  el  pitillo.)  ¡Caramba!  De  alimento. 
Queden  con  Dios. 

(Desaparece  por  el  foro.) 

Javier  Es  el  único  necio  adorable  que  conozco. 

iVIaría  ¡Pobre!  Se  ha  puesto  de  comer  como  el  chi- 

quillo del  esquilador. 

Javier  Me  place.  Hasta  en  la  hora  de  su  total  ruina, 

la  casa  de  Avendaño  ahitó  a  sus  huéspedes. 

.l/laría  No  piense  en  cosas  tristes. 
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Javier  Por  fuerza.  La  realidad  es  más  fuerte  que 

nosotros.  Nos  aplasta  con  su  peso. 

María  ¿No  da  usted  otro  paseo  a  caballo?  La  tarde 

convida. 

Javier  Ahora,  no.    Precisamente   he  despedido   a 

mosén  Fulgencio,  porque  hemos  de  hablar 
tú  y  yo  muy  largamente  y  sin  testigos. 

María  Hala;  pues  empiece. 

Javier  Pequeña;   en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  de 

todas  mis  muchas  y  grandes  locuras,  sola 
me  queda  un  remordimiento:  el  de  no  haber 
asegurado  tu  porvenir. 

María  ¡Bah! 

Javier  Mil  veces  pensé  en  ello,  te  lo  juro.  Pero  conr 

ésta  mi  manera  de  ser,  siempre  lo  dejé  para 
mañana.  Sin  sospechar  que  mañana  podía 
ser  ésto:  la  ruina,  la  miseria,  el  naufragio. 

María  Vamos,  señor;  vamos. 

Javier  Perdóname,  pequeña. 

María  ¿Quiere  no  decir  cosas? 

Javier  Mientras  fui  un   poderoso  dispensador  de- 

mercedes,  encontré  a  mi  paso  muchas  falsas 
lealtades:  adulación,  servilismo,  lisotija  nau- 
seabunda, que  soborna  o  mendiga. 

María  Me  parece. 

Javier  Pero  cuando,  ingratos  y  desleales  huyen  de 

mí  porque  ya  nada  pueden  esperar,  es  cuan- 
do a  ti  te  siento  más  cerca  de  mi  corazón. 

María  ¡Oh,  sí!  Ahora  más  cerca  que  nunca. 

Javier  Lo  sé,  pequeña.  Hija  mía,  no  hubieras  sido- 

más  fiel  ni  más  generosa  para  este  pobre 
león  sin  garras.  Por  mí  has  dejado  marchi- 
tarse tu  primera  juventud. 

María  Calle,  don  Javier. 

Javier  Me  has  dado  tu  vida  entera.  Y  yo  he  sido 

tan  egoísta,  tan  despreocupado,  tan  misera- 
ble, si  he  de  hacerme  justicia  seca,  que  com- 
prendiendo tu  sacrificio  y  estimándolo  en 
todo  su  valor,  lo  dejé  sin  recompensa. 

María  ¿Le  parece  que  me  ha  dado  usted  poco,, 

dándome  techo  y  hogar? 

Javier  Poco.   Ese   es   mi   remordimiento.    Mayor ^. 

porque  en  mis  días  esplendorosos  me  era 
sumamente  fácil  despejarte  el  porvenir.  Con>, 


—  39  -       ■ 

lo  que  gastaba  en  una  hora  de  ostentación 
o  en  una  noche  de  orgía,  pude  constituirte 
una  dote. 

María  ¿Pero  qué  obhgación  tenía  usted? 

Javier  No  lo  hice,  y  ese  es  mi  gran  pecado.  Tam- 

bién mi  gran  dolor.  De  cuantos  me  atormen- 
tan en  labora  presente,  ése  es  el  que  me 
araña  más  en  lo  hondo. 

María  Don  Javier,  por  Dios. 

Javier  En  la  dolorosa  plática  tenida  con  los  míos, 

nada  he  pedido  para  mí.  Pero  he  recabado 
de  ellos  que  a  mi  pequeña  querida  la  traten, 
la  consideren  y  la  protejan  como  a  una  hija 
de  mi  corazón. 

María  Déjeme  besar  su  mano,  señor  bueno.  (Le  besa 

las  manos.) 

Javier  En  su  virtud,  puedes  elegir  libremente  la 

residencia  más  de  tu  agrado.  Puedes  ir  a 
casa  de  mi  hermana  Clarisa,  que  te  acepta 
encantada,  o  a  la  de  mi  hermana  Angélica, 
que  ha  de  recibirte  con  los  brazos  abiertos. 

María  Señor... 

Javier  Puedes  vivir  con   mi  sobrina  Laura.  Bien 

entendido  que,  en  cualquier  parte,  serás  hija 
o  hermana.  Como  eres  joven,  linda  y  bue- 
na, cuando  el  amor  llame  a  tu  corazón,  en- 
tre todos  se  encargarán  de  casarte  y  dotarte. 
Es  lo  menos  y  lo  más  que  he  podido  hacer. 
Ya  estás  enterada.  Dime  ahora,  ¿qué  de- 
cides? 

María  ¿Y  usted  me  lo  pregunta? 

Javier  Tengo  esa  curiosidad.  Por  otra  parte,  quiero 

alumbrar  tu  decisión  con  mi  consejo. 

María  Pues  mi  decisión  es   bien   clara.    Y   bien 

firme. 

Javier  ¿Cuál? 

María  Seguirle  a  usted.  Donde  al  señor  le  recojan, 

tendrán  que  recogerme  a  mí  también. 

Javier  ¿Y  si  yo  no  consiento  que  me  recoja  nadie? 

María  Pues  iré  con  usted  a  donde  sea. 

Javier  ¿Y  si  yo  no  te  dejo  seguir  mi  suerte? 

María  Será  igual.  Me  he  hecho  el  juramento  de 

consagrarle  mi  vida  mientras  la  necesite. 
Si  usted  echa  mundo  adelante,  yo  detrás. 
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Usted  es  viejo,  yo  joven;  usted  no  puede 
trabajar,  yo  sí.  Trabajaré  para  los  dos.  Y 
sólo  cuando  usted  acabe  y  le  cierre  los  ojos, 
dispondré  de  mi  vida. 

Javier  (Abrazándola.)  ¡Pequeña  de  mi  corazón!  ¡A  or- 

gullo tendría  que  te  apellidaras  Avendañol 

María  Ya  conoce  mi  decisión.  No  intente  oponer- 

se, porque  sería  igual. 

Javier  (Besándola  en  la  frente.)   Déjame,  pequeña.  Ne- 

cesito estar  solo;  rezar,  llorar,  meditar  mu- 
cho sobre  tu  rasgo,  que  brilla  como  un  sol 
nuevo  en  la  noche  de  mi  alnia.  Anda.  ¡Ben- 
dita de  Dios  seas  para  toda  la  vida! 

María  Hasta  ahora,  señor. 

\  '^Mutis    per    la    derecha.    Javier   la   acarici^^aternar 

mente.) 

Javier  Vacilante  Javier  de  Avendaño,  aprende  for- 

taleza de  esta  humilde  rapaza.  Se  trazó  su 
camino,  y  lo  sigue  sin  titubear.  Sigue  tú 
también  el  tuyo,  león  cobarde  y  apocado. 
Sigúelo  hasta  el  fin.  Salva  tu  orgullo  de 
raza  de  esta  catástrofe  en  la  que  ha  perecido 

todo  lo  demás.  (Va  ai  ventanal  y  queda  de  codos 
en    la   mesa   y   la    cabeza  entre    la  manos.) 

(pasados  unos  segundos,  llegan  por  el  foro  CLARISA 
y  LORENZO.  Conversan  sin  reparar  en  Javier.) 

Lorenzo       ^.Te  vas  calmando? 

Clarisa  Sí;  el  rezo  me  alivió  de  esta  gran  pesadum- 
bre. 

Lorenzo       Allá  en  el  cementerio  te  entró  una  congoja... 

Clarisa  Y  a  ti  también;  sólo  que  tú  eres  hombre  y 
supiste  vencerla.  Yo  no  pude  más  que  llorar. 

Lorenzo  Te  juro  que  ha  sido  uno  de  los  momentos 
más  amargos  de  mi  vida. 

Clarisa  Al  rezar  por  última  vez  ante  las  cenizas  de 
nuestros  madores,  tuve  una  sensación  de 
anonadamiento  infinito.  Hubiera  querido 
quedarme  allí,  confundida  con  el  polvo  de 
mis  padres,  de  los  abuelos... 

Lorenzo  Yo  hubiera  convertido  en  polvo  el  panteón 
de  familia  para  que  el  viento  lo  barriera  de 
un  lugar  al  que  no  podemos  volver. 
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Javier  (Apercibiéndose.)  ¿Eh? 

Clarisa  Yo  no  volveré  jamás  a  este  pueblo  donde 
nací 

Lorenzo  ¿Para  qué?  ¿Para  ver  la  casa  que  fué  tu  runa, 
profanada,  mancillada,  en  poder  de  criados 
enriquecidos? 

Javier  ¡Ob! 

Lorenzo  ¿Para  sentirte  forastera  y  bumillada  donde 
te  criaron  entre  incienso  de  reverencias? 
Bien  barás  no  volviendo. 

Clarisa  Lorenzo,  bijo,  'cuando  tío  Javier  muera 
trasladaremos  el  panteón  familiar. 

Lorenzo  Sí,  tía;  entre  todos  nos  llevaremos  de  aquí 
piedras  y  cenizas;  a  tu  bacienda,  a  mi  pue- 
blo, a  un  punto  donde  podamos  venerarlos 
sin  que  los  muertos  se  levanten  a  malde- 
cirnos. 

Clarisa        ¡Si  en  esto  bubiera  pensado  tu  tío  Javier! 

Javier  (Avanza  dolorido.)  ¡Por  caridad,  bermanal  ¡Por 

compasión,  sobrino! 

Clarisa         ¡Javier! 

Lorenzo       ¡Tío!  ¿Estabas  abí? 

Javier  Aquí  estaba.  Faltábale,  sin  duda,  a  mi  su- 

plicio este  postrer  tormento. 

Clarisa  Cree,  bermano,  que  .a  saberte  cerca  no  bu- 
bieran  salido  de  mis  labios  palabras  que 
pudieran  dolerte  tan  adentro. 

Javier  Ya  sé  que  eres  piadosa. 

Lorenzo  (Abrazándole.)  TÍO  Javier,  bablábamos  con 
nuestro  propio  pensamiento  atormentado. 

Javier  Si  ya  lo  sé.  Pero  ello  no  evita  que  vuestras 

palabras  se  claven  como  garfios  en  mi  cora- 
zón, (solloza.) 

Lorenzo  Perdona  que,  sin  querer,  bayamos  acercado 
a  tus  labios  esta  nueva  copa  amarga. 

Javier  No  es  íiueva,  sobrino  Lo  que  vosotros  digis- 

teis,  me  lo  gritan  a  todas  boras  nuestros 
muertos.  Pero  ellos  y  vosotros  debéis  esperar 
basta  el  fin,  para  enjuiciarme. 

Clarisa         Cálmate,  bermano. 

Javier  Ya  lo  estoy.  Ya  pasó  también  esta  borrasca. 

La  penúltima,  quizá. 


(CAMILO,  en  la  puerta  del  foro.) 
/ 


4i¿  — 


Camilo 

Lorenzo 

Javier 

Camilo 


Lorenzo 

Clarisa 

Camilo 


Javier 
Camilo 


Javier 


Camilo 

Clarisa 
Camilo 


Javier 
Camilo 


Lorenzo 
Camilo 


Javier 


(Tímido.)  ¿Vengo  a  incomodar? 
Hombre... 

No,    Camilo.    Los   buenos   no   incomodan 
nunca.  Pasa,  hijo,  pasa. 
Para  traer  la  noticia  (iue  traigo,  más  valiera, 
que  me  hubiese  cogido  la  enfermedá  del 
sueño. 

¿Qué  ocurre  ahora? 
¿Otro  sinsabor? 

Pero  ese  Júpiter,  ¿por  qué  no  nos  prestará 
sus  rayos  a  los  hombres  alguna  vez  que 
otra? 

¿Quieres  explicarte? 

A  eso  voy.  Doña  Clarisa,  usted  que  tiene 
tanta  mano  en  las  alturas,  ¿no  podrá  con- 
seguir de  Dios  que  me  conceda  una  gracia? 
Poca  cosa:  un  terremoto,  un  volcán,  aunque 
sólo  sea  un  puñado  de  gusarapitos  de  esos 
que  producen  el  cólera.  Pero  quo  me  deje 
a  mí  guiarlos. 

Tu  locuacidad  es  irrefrenable  como  las  olas 
y  como  el  viento.  Dinos  en  buen  romance 
qué  sucede. 

Para  lo  que  debía  suceder,  nada.  Porque 
debía  llover  el  fuego  de  Sodoma. 
Rompa  de  una  vez,  hombre  de  Dios. 
Pues  verán  ustedes:  iba  yo  chana,  chana^ 
hacia  el  tozal  del  Cuervo,  cuando  cátate  que 
veo  venir  a  Marcial  García,  el  juez  de  paz. 
Adelante. 

A  mí  me  chocó  mucho  que  Marcial,  que  es 
una  araña,  volviera  tan  pronto  del  trabajo. 
«¡Tate!»— me  dije — porque  cuando  me  asal- 
ta una  sospecha  digo  esa  u  otra  parecida 
interjección. 
Y  ¿qué  más? 

Me  dije:  «¡Tate!  Aquí  hay  misterio.»  Con- 
que le  pregunté  a  Marcial:  «¿Cómo  tan 
pronto  a  casa,  amigo?»  Y  el  pobre  Marcial, 
que  es  más  bueno  que  el  pan,  porque  lo  es^ 
y  yo  reñiría  con  quien  sostuviera  lo  con- 
trario... 

Ganas  me  dan  de  sostenerlo  para  reñir  con- 
tigo y  majarte. 
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Camilo  ¡Qué  cosas  tiene  el  señorl  Pues  Marcial  me 
repuso:  «No  me  hables.  ¡Tengo  un  disgusto 
encima  de  mi  almal»  Y  lo  tenía.  Marcial  no 
es  de  los  que  dicen  una  cosa  por  otra. 

Javier  Acaba,  hijo. 

Camilo  Pues  nada,  que  esos  reptiles — Alejo  y  su  pa- 
rienta— se  fueron  deede  aquí  al  Juzgado  a 
pedir  que  hoy  mismo,  así,  hoy  mismo,  sin 
enmienda  ni  raspadura,  se  les  ponga  en  po- 
sesión de  esta  casa. 

Clarisa        ¡Dios  míol 

Lorenzo       ¡Canalla! 

Camilo  Y  como  Marcial  estaba  en  su  trabajo,  ha 
habido  que  ir  a  buscarlo  para  que  ponga 
pies  en  pared. 

Clarisa         ¡Mal  nacidosl  ¡Atropellarte  de  esa  manera! 

Lorenzo  (Dirigiéndose  al  foro.)  Donde  encuentre  a  Alejo, 
lo  aplasto  como  a  un  bicho  inmundo. 

Javier  Calma.  Serenidad.  Hay  modos  y  modos  de 

cumplir  la  ley.  Marcial  García  es  buena  per- 
sona. No  creo  que  se  preste  a  ciertas  cruel- 
dades. 

Lorenzo       Vilezas,  les  llamaría  yo. 

Camilo         Y  yo  guarradas,  que  es  más  claro. 

Clarisa         Recoge  tus  cosas  y  vamonos  en  seguida. 

Javier  Aguardemos  a  que  Marcial  venga.  Lo  que  tú 

me  propones  sería  huir.  Y  yo  no  huyo;  na 
he  huido  jamás.  Camilo,  hijo,  ¿quieres  lle- 
garte a  casa  de  Marcial  y  decirle  que  le  es- 
pero? 

Camilo         En  dos  garranchadas. 

Javier  Que  venga  en  seguida;  que  me  haga  esa  ca- 

ridad. 

Camilo  (ai  mutis.)  Anda,  buen  Dios;  unos  bacilos,  de 
la  clase  que  quieras. 

(Desaparece  por  el  foro.) 

Clarisa         Hermano,  ¿qué  pretendes? 

Javier  En  primer  término,  conservar  toda  mi  san- 

gre fría,  que  buena  falta  me  hace.  Después, 
recorrer  mi  calvario  con  dignidad.  Por  últi- 
mo, arreglar  las  cosas  del  mejor  modo. 

Lorenzo  Tía  Clarisa  dice  bien.  Debemos  irnos,  sin 
esperar  a  que  nos  echen. 

Javier  Vosotros  haced  lo  que  os  plazca.  Yo  me  que- 
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do.  Esta  casa  es  un  barco  que  se  hunde.  Yo, 
el  capitán.  Torpe,  despreocupado,  aturdido; 
pero  hombre  de  honor.  Mi  sitio  es  el  puen- 
te, y  en  él  permaneceré  mientras  deba. 
Ahora,  hay  que  organizar  el  salvamento. 

Lorenzo       Dispon  lo  que  quieras. 

Javier  Empecemos  por  el  principio.  Ya  os  dije  que 

para  mí  no  pido  nada;  pero  quiero  que  re- 
compenséis a  las  personas  que  me  han  sido 
fieles  hasta  el  último  instante.  Quiteria... 

Clarisa  Quiteria  debe  ir  a  casa  de  Laurita.  En  aquel 
destierro  y  con  la  caterva  de  chicos  que  tie- 
ne, le  hará  un  gran  papel. 

Javier  No  hay  más  que  hablar.  A  casa  de  Laurita. 

A  Camilo,  habrá  que  darle  unas  pesetas. 

Lorenzo       Unos  billetes  serán  para  él  una  fortuna. 

Javier  En  cuanto  a  la  pequeña.. 

Clarisa         La  pequeña  en  mi  casa.  ¿Dónde  mejor? 

Lorenzo      Y  tú  conmigo. 

Javier  Gracias,  Lorenzo. 

Clarisa  Conmigo  también.  Yo  estoy  sola,  como 
quien  dice. 

Javier  Gracias,  hermana.  De  todo  corazón;  pero  no 

pienso  acabar  mis  días  de  pariente  pobre. 

Clarisa        ¿Eh? 

Lorenzo  No  nos  harás  la  ofensa  de  suponer  que  vas 
a  pesarnos  como  una  carga. 

Javier  No,  hijo  mío;  nada  de  eso. 

Clarisa        Entonces... 

Javier  Pero  mi  resolución  es  irrevocable  Marcharé 

cara  a  la  vida;  a  que  me  devore  del  todo,  o  a 
poder  más  que  ella. 

Clarisa  ¿Y  crees  que  vamos  a  consentir  demencia 
semejante? 

Javier  Tendréis  que  consentirla;  porque  en  mi  vida 

y  en  mi  altivez,  mando  yo  solo. 

Lorenzo       Pero  comprende,  tío... 

Javier  No  quiero  comprender  nada.  Es  mi  deber  y 

es  mi  destino  echar  mundo  adelante. 

Clarisa  Podemos  hacer  otra  cosa.  Mi  hacienda  del 
Collado,  tiene  una  casa  magnífica.  Aíslate 
allí  con  la  pequeña.  Nosotros  te  pasaremos 
lo  que  necesites.  Allí  no  te  verá  nadie. 

Javier  Me  vería  yo.  No  hablemos  más  de  esto,  por- 

que es  inútil. 
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Lorenzo      ¿Resolución  inquebrantable? 

Javier  Más  todavía.  Juramento  de  Avendaño. 

Clarisa        (sollozando.)  ¡Dios  mío! 

Lorenzo  Por  lo  menos,  nos  permitirás  que  te  ofrezcas 
mos  alguna  ayuda,  algún  dinero... 

Javier  Poco.  Mil  pesetas.  Ni  un  céntimo  más. 

Clarisa         ¿Y  qué  harás  con  esa  miseria? 

Javier  No  sé;  quizá  las  gaste  en  unas  arracadas  para 

la  moza  de  la  primer  venta  que  encuentre 
en  el  camino.  Es  posible  que  llegue  con  ellas 
al  otro  confín  del  mundo  y  tome  tierra. 

Clarisa  Prométenos,  siquiera,  que  si  la  vida  te  ven- 
ce, volverás  a  nuestro  amparo,  a  nuestro 
calor... 

Javier  Te  lo  prometo,  Clarisa.  Y  con  el  corazón 

desbordante  de  gratitud.  (La  abraza  emocio- 
nado.) 

Clarisa         ¡IMi  pobre  Javierl 

Lorenzo         (Abrazándole  con  efusión.)  ¡Tío! 

Javier  (Restregándose  los  ojos.)  ¡Ea!  Pasó  el  momento 

sentimental,  amargo  y  desfalleciente.  Siga- 
mos con  lo  que  me  preocupa  sobre  todas  las 
cosas.  La  pequeña... 

Clarisa         Queda  como  cosa  mía. 

Javier  Es  que  quiere  seguir  mi  suerte. 

Lorenzo      ¿María? 

Javier  Sí. 

Clarisa        ¿No  será  un  poco  de  comedia? 

Javier  ¡Hermanal 

Lorenzo  A  mi  no  me  choca.  Siempre  he  creído  que 
esa  muchacha  lleva  dentro  de  sí  algo  extra- 
ordinario. 

Javier  ün  corazón  inmenso.  Una  bondad  infinita. 

Su  rasgo  me  compensa  de  muchos  amargo- 
res. 

Clarisa        Pero  supongo... 

Javier  ¿Que  yo  no  he  de  aceptar  su  sacrificio?  Des- 

de luego  que  no.  Clarisa.  Habrá  que  enga- 
ñarla. Tendré  que  huir  para  que  no  pueda 
seguirme. 

Lorenzo       ¡Qué  admirable  lealtadl 

Javier  Conmovedora,  Lorenzo.  Por  eso  os  encargo, 

ante  todo  y  sobre  todo,  que  la  tratéis  siem- 
pre como  a  una  hija  de  mi  corazón. 
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Lorenzo       Por  mi  parte,  te  juro  que  lo  haré. 

Clarisa        Y  yo. 

Javier  Gracias  con  toda  el  alma.  Esta  gran  deuda 

que  vais  a  pagar  por  mí,  me  hará  morir 
tranquilo. 

Lorenzo       (consigo  mismo.)  ¡Mujer  extraordinaria! 

Javier  Acordes  en  todo,  vamos  al  fin.  Tú,  Clarisa, 

volverás  a  tu  casa  anochecido,  llevándote  a 
Quiteria.  Mañana  o  pasado,  ia  envías  con 
Laura.  Un  poco  más  tarde,  la  pequeña  y  yo 
marcharemos  con  Lorenzo.  De  allí  me  fu- 
garé en  momento  propicio.  ¿Conformes? 

Clarisa        Cúmplase  tu  voluntad. 

Javier  Pues  basta  de  lágrimas  y  de  efusiones,  que 

abaten  el  ánimo.  Ven,  Clarisa;  ayúdame  a 

recoger  mis  cosas.  (Toma  a  clarisa  del  brazo  o 
inician  el  mutis  hacia  la  izquierda.) 

Clarisa  (Acongojadísima.)  Lorcnzo,  dile  a  la  pequeña 
que  venga  a  ayudarnos. 

(Desaparecen  Clarisa  y  Javier  por  la  izquierda.) 

Lorenzo  (pensativo.)  ¡Qué  profundo  abismo  el  corazón 
de  la  mujer!  La  pequeña,  quebrando  su  vida 
por  un  hombre  del  que  no  es  nada,  en  fin  de 
cuentas.  Si  eso  hace  por  un  extraño,  ¿de 
qué  no  sería  capaz  por  un  amado  de  amor? 

(Se  aproxima  a  la  derecha  y  llama.)  ¡Pequeña! 
(MARÍA,  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

María  ¿Llama,  señorito? 

Lorenzo  La  señora,  que  le  ayudes  a  recoger  los  bár- 
tulos de  mi  tío.  Por  ahí  andan  los  dos. 

María  ^Oy-  (cruza  la  escena,  hasta  el  lateral  izquierda.) 

Lorenzo      (vivamente' ¡María! 

María  Mande. 

Lorenzo       Espera  un  momento. 

María  Dígame. 

Lorenzo  Tío  Javier  nos  ha  contado  cómo  has  sido 
para  él  en  éstos  sus  tiempos  desastrosos. 
Nos  ha  contado  igualmente  tu  magnífico 
rasgo  final. 

María  ¡Valiente  cosa! 

Lorenzo  Tío  Javier  es  para  mí  como  un  Dios  fami- 
liar. Casi  no  conocí  a  mi  padre,  y  mamá  me 


acostumbró  desde  niño  a  reverenciar  a  este 
hombre  extraordinario.  Su  hija  del  corazón 
te  llama.  Yo  quiero  que  me  ligue  a  ti  otro 
parentesco  del  corazón  también. 

'María  ¡Señorito  Lorenzo!  (severa  ) 

Lorenzo  Si  pudiera,  te  llamaría  mi  hermana;  pero  a 
ti  te  consta  que  no  puedo.  Te  quiero  dema- 
siado como  mujer,  para  llamarte  hermana, 
sin  que  esa  palabra  suene  a  mentira. 

IVIaría  Con  su  permiso...  (inicia  ei  mutis.) 

Lorenzo  (Deteniéndola.)  Espera.  No  me  huyas  No  me 
temas.  Aquel  arrebato  de  juventud  que  nos 
distanciara,  queda  muy  lejos. 

María  Lejos  para  usted.  A  mí  aún  me  quema  la 

mejilla. 

Lorenzo  Ya  no  soy  el  mocito  orgulloso  y  vehemente 
de  entonces.  Soy  un  hombre  trabajado  por 
el  dolor 

María  ¡Qué  sabe  usted  lo  que  es  sufrir!  Yo  sí  que 

lo  sé.  ¡Cinco  años  en  lucha  mortal  conmigo 
misma  queriendo  olvidar,  y...!  (solloza)  ¡Dé- 
jente, déjeme!   ¡Si  no  sé  cómo  le  miro  a  la 

cara!  (vuelve  a  iniciar  el  mutis.) 

Lorenzo  No  me  guardes  rencor.  Aquella  impetuosi- 
dad de  muchacho,  aquella  insolencia  de  se- 
ñorito, las  he  pagado  muy  caras. 

María  Palabrería  hueca. 

Lorenzo  Cinco  años  de  aturdirme,  de  correr  tras  de 
todos  les  placeres  que  seducen  y  trastornan, 
no  han  bastado  para  echarte  de  mi  corazón. 
Te  quiero  como  entonces... 

María  ¡Como  entonces!... 

Lorenzo  Es  decir,  no;  de  otro  modo  muy  distinto. 
Vuelvo  a  ti,  desbordante  de  amor  y  transido 
de  remordimientos. 

María  Calle,  calle. 

Lorenzo  No  puedo  callar.  Las  dolorosas  incidencias 
de  esta  jornada,  me  han  llenado  de  amargu- 
ra; han  trastornado  mis  ideas;  han  revolu- 
cionado totalmente  mi  espíritu. 

María  Puede  ser. 

Lorenzo  Yo  creía,  hasta  hoy,  porque  así  me  lo  ense^ 
ñaron,  que  no  hay  otra  grandeza  que  la  he- 
redada, ni  otra  alcurnia  que  la  de  la  sangre. 
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Hoy  he  visto,  que  sólo  es  verdadera  la  hidal- 
guía del  corazón. 

Yo,  pobre  de  mí,  no  entiendo  de  esas  cosas. 
Hasta  hoy,  he  soñado  con  una  dama  lina- 
juda, que  juntase  sus  blasones  a  mis  blaso- 
nes. Hoy,  ya  no;  ambiciono  simplemente 
una  mujer  buena  y  generosa  para  compa- 
ñera del  camino.  ¿Serás  tú  esa  mujer? 
¿Yo? 

Tú,  sí.  Porque  te  quiero,  María  Martínez.  Te 
quiero  para  esposa  de  amor;  para  madre  de 
mis  hijos. 
¡Señorito  Lorenzo! 

Te  quiero,    Varía.    Es  decir,   María  no;  pe- 
queña siempre. 
Señorito,  por  Dios... 

Mi  casa  es  triste.  Mi  juventud  también.  Ven 
a  alegrar  mi  vida  y  mi  casa.  Ven  a  presti- 
giar mi  noble  escudo  con  la  rosa  encendida 
de  tu  gran  corazón;  con  la  azucena  maravi- 
llosa de  tu  bondad  infinita. 
¡Ay,  Madre  mía! 

¿Vendrás?  Yo  te  recibiré  como  a  una  men- 
sajera de  la  dicha  y  del  amor  humildes.  Mis 
criados  y  mis  colonos,  alfombrarán  de  flores 
silvestres  y  de  hierbas  olorosas  tu  camino: 
jazmines  de  la  vega;  tomillo  de  los  collados; 
espliego  de  las  altas  cumbres...  Todo  sencillo 
y  puro  como  tú. 
¡Calle,  por  caridad!... 

Y  cuando  tengamos  hijos  que  sepan  enten- 
derme, les  contaré  tu  vida,  blanca  y  pres- 
tante como  una  ejecutoria:  «Mamá  era  una 
pobre  huérfana  que  nació  en  la  casona  de 
tío  Javier...  Tío  Javier  el  ricachón  fastuoso, 
que  murió  en  la  miseria.» 

(Llorando  de  emoción.)  ¡DioS  mío!  ¡DioS  mÍo! 

¿Lloras? 

Lloro  de  gratitud,  de  alegría,  de  muchas  co- 
sas buenas.  IVIe  parece  que  voy  a  volar,  y  me 
parece  que  voy  a  morir. 
¿Qué  me  contestas? 

(Breve  meditación.)  Nada  aún.  Mi  vida  no  es 
mía  hoy  por  huy.   l'ero,  mañana...  antes, 


-  49  — 

tal  vez...  Aguarde  un   poco,   señorito    Lo- 
renzo. 

Lorenzo       ¿Señorito,  aún? 

María  Es...   pera...  Lorenzo.  (Ruido  dentro.)  Viene 

gente.    Adiós.    (Desaparece    por    la    derechíi.    Una 
pausa.) 

(En  la  puerta  del  foro  CAMILO   y   MARCIAL.) 

Camiío         ¿Se  puede? 

Lorenzo       Adelante. 

Camilo         Ya  estamos  aquí.  ¡Buen  par  de  pies  para  un 

bancol 
Marcial        (Descubriéndose.)  ¿Cómo  va,  señorito  Lorenzo? 

Lorenzo         Hola,  buen  Marcial.  (Tendiéndole  la  mano.)    ¿Y 

tu  gente? 

Marcial        Todos  con  salú,  que  es  el  bien  de  los  bienes. 

Camilo  Voy  a  decirle  al  señor  que  has  venido.  (Des- 
aparece por  la  izquierda.) 

Lorenzo       ¿Qué  tal  año,  Marcial? 

Marcial        No  se  presenta  mal  del  todo.  Las  cebadas 

granan,   y   los   trigos   tienen    buen   talle.. 

Como  llueva  algo  antes  de  la  sanjuanada, 

tendremos  cosecha. 
Lorenzo       También  en  mi  pueblo  están  los  campos 

que  da  gusto.  Nos  ha  llovido  muy  a  tiempo. 

(vuelve   Carnilo  por  la  izquierda.) 

Camilo  Y  por  mis  patatas,  ¿cuándo  lloverá? 

Marcial  ¡Ansioso!  ¿Le  parece  que  tiene  usté  mala 
caponera?  Cinco  reales  todos  los  días,  que 
llueva  o  que  haga  sol  Total,  por  arráncale 
al  órgano  cuatro  gruñidos. 

Camilo         ¿Ve  usté  cómo  está  el  arte,  don  Lorenzo? 

(Se  oye  la  voz  de  Javier.) 

Lorenzo      Mi  tío. 


(DON  JAVIER,   en  la  izquierda.)  . 

Javier  Buenas  tardes,  muchachos. 

Marcial  (Se  pone  en  pie,  respetuoso.)  Señor... 

Javier  ¡Hola,  Marcial!  Perdona  que  te  haya  moles- 

tado, hijo. 

Marcial  No  es  molestia  ninguna.  A  más,  pensaba  yo 
venir. 


—  bO  — 

Javier  Gracias,  hombre.  Ya  sé  que  tú  eres  de  los 

buenos.  Siéntate.  Lorenzo,  ¿queréis  dejarnos 
un  instante? 

Lorenzo  Yo  voy  con  tía  Clarisa  y  la  pequeña.  Hasta 
ahora. 

Marcial  Vaya  con  Dios,  señorito.  Y  a  mandar  siem- 
pre. 

(Mutis  Lorenzo  por  la  izquierda.) 

Javier  ¿Tú  qué  haces  ahí,  pasmarote? 

Camilo         ¿Va  por  mí? 

Javier  íái  te  parece,  irá  por  Cristóbal  Colón. 

Camilo         Navegante    genovés,    descubridor    de    las 

Américas. 

(Hace  una  reverencia  cómica  y  desaparece  por  la  de- 
recha.) 

Marcial       ¡Qué  humor  tiene  este  señor  Camilo! 

Javier  fís  un  pato,  el  pobre.  Pero  bueno  y  servicial, 

hasta  la  pared  de  enfrente.  Siéntate. 

Marcial  Con  su  permiso.  Pues,  como  le  decía,  pen- 
saba yo  venir  sin  que  usté  me  llamara.  A 
prevenir  a  su  mercé,  a  discúlpame;  a  decile 
que  me  tiene  a  su  lao  con  la  alma  y  la  vida. 

Javier  Gracias.  Tú  no  eres  de  los  desagradecidos. 

Marcial  ^lo,  señor.  Yo  no  puedo  olvidar  que  los  míos 
han  comido  muchos  años  el  pan  de  esta 
casa... 

Javier  Lo  sé.  Y  agradezco  las  atenciones  que  le 

guardas  al  viejo  señor  caído. 

Marcial  Crea  su  mercé,  que  si  la  pobreza  que  hay  en 
mi  casa  pudiera  remediar  sus  males,  no  se 
vería  así. 

Javier  (conmovido.)  Gracias,  hombre  leal. 

Marcial  Se  lo  digo  con  el  corazón  en  la  mano.  Tiene 
su  mercé  parientes  ricos  y  nada  necesita  de 
un  esg^arramantas  como  yo.  Pero,  si  alguna 
vez  tiene  que  acudir  a  un  extraño,  alcuérdese 
de  Marcial  García. 

Javier  (Estrechándole  las  manos.)  Esta  tierra  del  Seño- 

río da  cardos  y  víboras;  pero  también  da 
corazones  de  oro.  Gracias,  otra  vez,  gracias 
mil  veces,  hijo. 

Marcial  Estoy  pasando  un  día  rematau.  ¡De  buena 
gana  haría  plazos  la  vara  de  la  justicia  que 
me  pone  en  este  apretó! 
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lavíer  Lo  creo;  y  me  consuela  mucho. 

lAarciai        Hace  días  que  ese  chinche  del  Alejos... 

Javier  Chinche;  tú  lo  has  dicho. 

Marcial  JVJe  viene  apurando  pa  que  eche  a  su  mercé 
de  la  casa.  Yo  lo  hi  ido  llevando  en  razones. 
Pero  hoy  rae  se  ha  cuadrau.  Pal  cuento,  han 
tenido  ustedes  esta  mañana  sus  más  y  sus 
menos... 

Javier  Sí;  lo  llamó  mi  sobrino;  discutieron,  se  in- 

solentó, y  la  entrevista  ha  tenido  un  final 
borrascoso. 

JVIarcial  Pues  como  es  un  hinchan,  muy  amigo  de 
vengaciones,  desde  aquí  se  ha  ido  a  la  casa 
del  lugar,  como  un  juvillo.  Y  ha  mandan 
que  fueran  a  búscame  al  trebajo. 

Javier  Lo  sé. 

IViarcial  jPoca  vergüenza!  jSi  se  alcordara  de  las  veces 
que  le  han  matau  el  hambre  usté  y  los 
suyosl 

Javier  Eso  se  olvida  fácilmente.  Y  cuando  ya  no 

se  tiene  hambre,  se  recuerda  como  un  agra- 
vio más  que  como  un  favor. 

(i/larcial  Quiere  que  hoy  mismo  le  entregue  la  casa. 
No  quiá  saber  su  mercé.  Me  ha  amenazau 
con  empapélame,  si  no  cumplo  mi  obliga- 
ción. 

Javier  ¡Ruinl 

JVlarcial  Y  lo  malo  es,  que  con  la  ley  en  la  mano,  no 
hay  otro  remedio  que  bajar  la  cabeza. 

Javier  Exacto. 

á/larcial  Ahora,  que  yo  por  su  mercé  me  lo  juego 
todo.  A  nadie  han  ahorcan  por  hacer  una 
caridá.  Ni  me  paice  a  mí  que  sea  obligación 
del  juez  atropellar  a  un  infeliz  por  dale  la 
contenta  a  un  usurero. 

Javier  Tu  ley,  es  la  de  Dios.  La  de  los  hombres,  se 

le  parece  muy  poco. 

IViarcial  De  modo  y  manera,  que  el  señor  arregla  sus 
cosas  sin  prisa.  Y  si  hoy  no  pueden  asoma- 
se a  estos  balcones  el  boto  hinchan  de  Ale- 
jos y  la  pelucha  de  su  mujer,  ya  se  asoma- 
rán otro  día.  Que  eso  es  lo  que  buscan  los 
orgullosos. 

Javier  No  quiero  tanto,  Marcial  amigo.  El  favor 
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que  de  ti  espero,  es  que  cumplas  la  ley,  sin;' 
crueldad,  sin  escándalo,  sin  vejamen  para 
mí,  ni  para  los  míos  que  son,  ni  para  los, 
míos  que  fueron. 
I  ues  su  mercé  dirá  lo  que  se  hace. 
Respetar  el  derecho  de  Alejo  Pérez,  respe- 
tando también    mi  dolor,  mi  pobreza,  mi 
nombre,  mi  pasado.  ¿Comprendes? 
Ya  lo  creo. 

Así,  yo  te  suplico,  que  en  lugar  de  venir  a 
echarme  de  mi  casa,  cuando  el  lanzamiento 
pueda  ser  un  espectáculo  para  envidiosos  y 
desagradecidos,  vengas,  como  un  verdadero 
juez  de  paz:  cuando  la  noche  piadosa  tien- 
da su  velo  sobre  mi  ruina.  Y  tú  solo,  sin 
aparato  ni  comparsa. 

¡Maldita  sea  la  hora  en  que  me  se  ocurrió 
coger  el  cargo!  Si  allego  a  saber... 
No,  Marcial;  bendice,  como  yo  la  bendigo, 
la  circunstancia  que  te  permite  hacerme  un, 
favor  tan  señalado.  Imagina  que  hubiese  de 
juez  otro  Alejo  Pérez. 
Tiene  usted  razón.  ¡Sería  la  remataderal 
Por  fortuna,  la  justicia  está  en   tus  manos 
honradas.  Y  sin  faltar  a  la  ley,  puedes  ha- 
cerla clemente  y  misericordiosa. 
Me   se   parte   el  corazón  de   oílo,  don  Ja-, 
vier. 

Para  cuando  anochezca,  yo  tendré  listas  to-- 
das  mis  cosas.  También  estará  esperándo- 
me el  coche  que  me  lleve  a  un  prestado  asi-, 
lo.  Vienes  tú  solo;  te  entregaré  las  llaves  y 
saldré  para  siempre  de  este  que  fué  mi  rei- 
no. ¿Lo  harás? 

(Embargadísimo.)  Sí,    SCÜOr.    ¡Me    CaSO    COU    mi 

alma!  Dios  paice  que  está  durmiendo  algu-, 
nos  ratos. 

No,  buen  Marcial.  No  duerme;  es  que  casti-, 
ga  sin  palo  ni  piedra. 

¡Miá  que  un  santo  cómo  usté  vese  de  esta 
manera! 

Porque  he  sido  un  gran  pecador,  me  pasa  lo 
queme  pasa.  Mira,  hijo,  nos  estamos  po- 
niendo,tristes  y  yo  necesito  conservar  mi; 
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entereza.  Anda  con  Dios.  Y  gracias  por  todo. 

(Le  estrecha  la  mauo.) 
IVIarcial  (Quiere  besarle  la  mauo.)  Diquiá  luegO,  Señor. 

Javier  Mis  brazos,  hombre  de  bien  (lo  abraza.) 

Marcial        Ya  disimulará;  pero  si  no  lloro,  reviento. 

(Mutis  por  el  foro  secándose  los  ojos.) 

Javier  La  suerte  está  echada.  Gran  señor  de  Aven- 

daño,  ya  no  tienes  señorío,  ni  grandeza,  ni 
casa,  ni  hogar.  Eres  un  abismo  en  la  lla- 
nura. Has  consumido  lo  que  era  tuyo  y  lo 
que  era  de  los  Avendaño.  lu  pecado  es  más 
negro  que  el  de  Caín.  Más  negro  que  el  del 
fratricida  será  también  tu  destino. 

(QUITfíRIA,  en  la  derecha^  asustada.) 

Ouiteria  ¡Sagrado  Maderol  Ni  otro,  que  se  ha  vuelto 
de  cabeza. 

Javier  (como  presa  de  una  alucinación.)  No   me  recrimi- 

néis, antepasados  míos.  Cuanto  de  malo  hice 
én  mi  vida  lo  pagué  sin  hurtar  el  pecho.  Esto 
también.  ¡Atrás,  condestables,  obispos,  gue- 
rreros, nobles  de  cien  noblezas!  ¡El  caballero 
Javier  de  Avendaño,  os  jura  que  caerá  como 
debe  caerl 

'Quiteria  (Se  acerca  aterrada  y  le  sacude  por  un  brazo.)  ¡Se- 
ñor, señor!  Amos,  dispiértese;  que  me  da 
muchismo  miedo. 

Javier  Nada  temas,  pobre  mujer.  ¿Qué  sabes  tú  de 

estas  cosas?  Sigue  volando  a  ras  de  tierra. 
¡Quién  pudiera  imitar  tu  vuelo  rastreado! 

(Huye  Quiteria  despavorida  por  la  izquierda.) 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Es  noche  cerrada.  Entra  la  luna  por  el  ven- 
tanal. Encima  de  algunos  muebles,  maletas  y  bultos  de  ropa,  una 
escopeta  de  dos  cañón  s  junto  a  la  puerta  de  la  izquierda.  Encima 
de  la  mesa,  una  palmatoria  con  una  vela. 


(En  escena  CLARISA,  sentada  en  uno  de  los  sillo- 
neg,  y  MARÍA,  asomada  al  ventanal.) 


María  Ya  ha  cerrado  la  noche. 

Clarisa         Ya  se   acerca  el  momento  supremamente 

horrible  de  esta  horrible  jornada,  (solloza.) 
María  Señora,  por  la  Virgen  María,  tenga  usted  un 

poco  de  valor. 
Clarisa        Valor  no  me  falta.  Pero  me  abandonan  las 

fuerzas. 
María  No  se  acongoje  así.  ¿Por  qué  no' se  acerca  al 

ventanal?  El  fresco  de  la  noche  le  hará  bien. 

Clarisa  (intenta  levantarse  sin    conseguirlo.)  Se  niegan  laS 

piernas  a  sostenerme. 

María  ¿Le  traigo  un  poco  de  agua  con  café?  Eso 

reanima. 

Clarisa  No.  Tú  debías  prestarme  una  poca  de  tu  for- 
taleza. ¿De  dónde  sacas  la  energía,  criatura 
admirable? 
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¿Qué  sé  yo?  Destrozada  estoy.  Y  sin  em- 
bargo... 

Pues  no  has  de  aventajarme.  También  yo 
sacaré  de  donde  fuere,  la  entereza  que  ne- 
cesito. (Se  levanta.) 
¿A  dónde  va? 

A  visitar  por  última  vez  la  alcoba  donde  mu- 
rieron mis  padres. 

Señora,  que  va  a  impresionarse  demasiado. 
Un  suplicio  más  ¿qué  importa? 
la  acompañaré. 

No;  quédate  aquí  por  si  mi  hermano  te  ne- 
cesita. ¿Dónde  para  el  señor? 
¿Parar?  En  ninguna  parte.  Va  recorriendo 
la  casa  como  una  sombra. 
Despidiéndose  de  tanto  recuerdo,  de  tanta 
reliquia. 

(Desaparece  por  la  izquierda.) 

Ahora  me  toca  a  mí.  ¿Qué  angustia  nueva 
me  oprime  el  corazón?  ¿Qué  espantosos  pre- 
sentimientos me  acongojan?  ¡Madre  del 
Crucificado!   ¿Aún   queda   por  sufrir  algo 

más?  (Llora  en  silencio.) 


(JAVIER,  en  la  puerta  del  foro,  cadavérico,  demu- 
dado. Llega  oliéndose  las  manos  con  un  gesto  de  re- 
pugnancia.) 

Javier  ¿Qné  haces,  pequeña? 

María  Nada.  Aquí  estoy. 

Javier  C  orno  todos:  esperando  lo  inexorable  ¿ver- 

dad? 

María  ¿Y  usted,  qué  hace  usted?  ¿A  qué  ese  ir  y 

venir  por  la  casa?  Siéntese  y  descanse. 

Javier  Ahora  no. 

María  Tenemos  que  hablar  muy  despacio.  (Ademán 

de  acercarse  a  él.) 

Javier  (vivamente.)  Espera,  espera. 

(Desaparece  por  la  izquierda.) 

María  ¡Señor,  qué  agonía!  Ks  clara  la  noche  y  me 

parece  oscura  como  boca  de  lobo.  Está  el 
campo  lleno  de  luna  y  mis  ojos  lo  ven  como 
envuelto  en   humo  o  en  niebla,  (se  acerca  ai 

ventanal.) 
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(JAVIER,  por  la  izquierda,  frotándose  las  manos; 
luego  se  las  acerca  a  la  nariz.) 

■Javier  (Ahora  ya  no  podéis  delatarme.)  Pequeña, 

¿qué  me  querías? 

^aría  (viene  al  centro  de  la  escena.)  Quería  decirle,  mU- 

chas  cosas  y  no  sé  por  dónde  empezar. 

Javier  Empieza  por  la  que  más  rabia  te  dé. 

María  ¿Me  contestará  usted  a  una  pregunta? 

Javier  ¿Cómo  no? 

María  Ha  de  ser  claramente,  sinceramente. 

Javier  Así  será. 

María  r-Q^é  piensa  usted  hacer  ahora? 

Javier  ¿Ahora,  ahora? 

María  Mañana,  pasado,  al  otro;  cuando  le  busquen 

salida  a  esta  situación.  La  verdad. 

-Javier  ¿Quién  puede  jactarse  de  saber  la  verdad  de 

mañana?  Cada  día  trae  una  verdad,  que  es 
mentira  al  día  siguiente. 

María  ¿Ve?  Ya  empieza  a  marcharse  por  los  cerros 

de  Ubeda.  Y  no  es  eso.  Yo  necesito  que  me 
diga  con  toda  franqueza:  «Tengo  este  pen- 
samiento, este  propósito». 

Javier  ¿Para  qué? 

María  A  su  debido  tiempo  lo  sabrá.  Ahora  con 

teste. 

Javier  Pues  si  he  de  serte  franco,  no  he  pensado 

nada  todavía.  Antes  de  tomar  una  determi- 
nación, necesito  poner  orden  en  este  caos  de 
mis  ideas. 

aviaría  Eso  son  excusas. 

Javier  Mujer,  ¿tú  crees  que  puedo  discurrir  a  de 

rechas  con  las  cosas  que  me  están  pasando? 
Palabra  que  nada  he  determinado  en  firme. 

IVIaría  Mejor.  ¿Quiere  hacer  lo  que  yo  le  diga? 

Javier  ¿Qué? 

^aría  Dejarse  guiar  por  mí,  como  un  ciego  por  su 

lazarillo.  Usted  tiene  que  estar  medio  loco. 
Yo  estoy  serena. 

Javier  ¿Qué  tramas,  pequeña?  Le  temo  a  tu  bon- 

dad. 

JViaría  Mire,  señor;  yo  algo  sé  de  sus  propósitos, 

porque  doña  Clarisa  y  el  señorito  Lorenzo... 

Javier  |Charlatanes! 
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María  No  les  ofenda.  La  pena  y  el  cariño  que  le 

tienen,  les  hicieron  franquearse. 

Javier  ¿Y  qué  te  contaron? 

María  Contarme,  nada.  Se  dolieron  de  que  usted 

no  quiere  aceptar  la  ayuda  que  le  ofrecen, 

Javier  Tú  no    has    comprendido    bien,    pequeña. 

También  esa  cabecita  anda  un  poco  tras- 
tornada. 

María  Perdone.  He  comprendido  mucho  mejor  de 

lo  que  supone. 

Javier  Bueno;  pues...  sí;  me  niego  terminantemen- 

te, categóricamente,  a  vivir  como  un  asilado 
de  mis  parientes  ricos. 

María  ¿Por  qué?  Las  cosas  hay  que  justificarlas. 

Javier  Porque  sí. 

María  Muy  bonita  razón.  Los  suyos  le  ofrecen  esa 

ayuda  con  toda  el  alma. 

Javier  Lo  sé. 

María  Jamás,  jamás  han  de  echarle  en  cara  lo  que 

hagan  por  usted. 

Javier  No  importa.  Cuando  se  ha  vivido  como  he 

vivido  yo  y  se  ha  derrochado  lo  que  yo  he 
derrochado,  no  se  puede  acabar  aceptando 
una  limosna. 

María  De  la  familia,  ¿por  qué  no? 

Javier  Ni  de  la  famiha,  ni  de  nadie.  Si  me  apuras^ 

menos  de  la  familia  que  de  nadie. 

María  Corriente.  Y  si  yo,  que  no  soy  de  su  familia, 

pudiera  decirle  dentro  de  nada,  ahora  mis- 
mo: «Señor,  yo  tengo  para  usted  una  casa 
que  será  suya,  porque  es  mía...» 

Javier         ¿Eh? 

María  No  me  interrumpa:  «En  mi  casa  no  vivirá 

usted  como  pariente  pobre  ni  como  asilado, 
sino  como  amo  y  señor,  al  que  se  le  deben 
y  se  le  guardan  todas  las  reverencias».  En- 
tonces... ¿qué? 

Javier  Repito  que  le  temo  a  tu  bondad. 

María  Conteste.  Entonces,  ¿qué?  Tiene  que  con- 

testarme, por  fuerza. 

Javier  Déjame,  déjame,  chiquilla  testaruda. 

María  No  quiero,  ea.  Si  yo  le  digo  todo  eso,  ¿qué^ 

me  contestará  usted? 

Javier  Lo  mismo  que  a  mi  hermana  Clarisa  y  a  mi 
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sobrino  Lorenzo.  Que  no  quiero  ser  carga  ni 

aun  en  el  más  generoso  asilo  familiar. 
María  ¿A  mí  también  me  contestaría  de  ese  modo?' 

Javier  También. 

María  Fíjese  en  lo  que  dice.  ¿A  mí?  ¿A  la  hija  de 

su  corazón,  como  me  llamaba  usted  hace 

unas  horas? 
Javier  ¿Por  qué  no,  si  les  he  contestado  así  a  mi 

hermana   viva  y   al  hijo  de  mi  hermana 

muerta? 
María  (Desolada.)  Es  verdad.  ¡Pobre  de  mil  Y  yo  que 

me  hacía  ilusiones...  Debí  presumirlo.  Si  a 

los  que  llevan  su  sangre  no  les  acepta  nada». 

¿cómo  va  a  aceptarlo  de  mí? 
Javier  Ten  un  poco  de  caridad. 

María  ¿Quién  soy  yo,  después  de  todo?  Perdóneme.. 

(inicia  el  mutis  hacia  la  derecha.) 

Javier  Espera. 

María  Perdóneme,  aunque  sólo  sea  por  la  buena- 

intención.  (Llorando  en  silencio,  llega  hasta  el  late- 
ral derecha.) 

Javier  Que  esperes,  digo.  (Se  levanta  y  :a  trae  de  un  bra- 

zo al  centro  de  la  escena )  He  querido  decir  que 
me  violenta,  que  me  repugna  ser  carga  de- 
nadie. Pero,  tratándose  de  ti,  las  cosas  varían. 
Ya  hablaremos  despacio  de  este  asunto- 
María  ¿De  verdad,  señor? 

Javier  Quedan  días  para  hablar  de  todo.  Y  hasta 

casi  puedo  anticiparte  que  me  dejaré  per-r 
suadir. 

María  ;Ay,  qué  alegría!  Le  hablo  así,  porque  hay 

un  hombre  dispuesto  a  casarse  conmigo. 

Javier  ¿Quién  es?  Te  creo  capaz  hasta  de  hacer  un 

mal  bodorrio  por  ofrecerme  cobijo. 

María  No  lo  crea.  El  hombre  que  me  ha  ofrecida 

su  querer,  está  muy  alto. 

Javier  ¿Mi  sobrino  Lorenzo? 

María  8í. 

Javier  Pero  tú  no  quieres  a  Lorenzo.  No  le  has  per- 

donado aquella  acción  bellaca... 

María  |Ay,  sí  le  quierol  Pero  aunque  no  le  quisiera^. 

Si  esa  boda  lo  resuelve  todo,  ¿qué  importa., 
lo  demás? 

Javier  (Emocionado.)  ¡Corazón  magnánimo! 
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"'IVIaría  Ya  ve  si  es  buena  casa  la  que  le  ofrezco.  Y 

suya;  porque  siendo  de  Lorenzo  y  siendo 
mía,  suya  tiene  que  ser  también. 

lavier  ¡Oh,  mi  pequeña! 

-María  Acepta.  ¿SíV  Nada  de  aventuras  ni  de  pere- 

grinaciones amargas.  Con  nosotros,  a  ser  la 
sombra  de  nuestro  cariño.  Usted  mandará 
en  todo,  porque  Lorenzo  y  yo,  con  querer- 
nos tendremos  bastante. 

Javier  Sueña,  gran  generosa,  sueña. 

JVIaría  Y  si  el  cielo  nos  da  chiquitines,  serán  nietos 

de  usted,  nietos  dos  veces;  por  hijos  del  so- 
brino amado  y  por  hijos  de  la  hija  de  su 
corazón. 

Javier  (Abrazándola.)  ¡Hija  mía! 

l/laría  ¡Vamos  a  ser  más  felices!  Ya  no  pensará  en 

marcharse.  ¿Verdad  que  no?  Gon  nosotros, 

siempre  con  nosotros. 
Javier  Lo  que  tú  dispongas.  Soy  el  ciego  y  tú  mi 

lazarillo.  Que  tu  mano  caritativa  me  guíe  a 

donde  le  plazca. 
l/laría  ¡Gracias,  Dios  bueno,  que  aprietas  pero  no 

ahogas!  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Javier, 
corre   hacia   el   foro   gritando,   exaltada.)    ¡Señorito 

Lorenzo! 

(Desaparece  por  el  foio.) 

Javier  Perdóname,  señor,  esta  m»  ntira  piadosa.  Era 

inevitable,  so  pena  de  desgarrar  ese  gran 

corazón   de   mujer.  (Desaparece  por  la  izquierda  ) 

María  (Dentro.)  ¡Señorito  Lorenzo! 

Lorenzo       (Dentro.)  ¿Me  llamas,  pequeña? 
María  Sí.  Venga  usted. 

(Reaparece  en  la  puerta  del  foro,  de  espalda  al  público.) 

•Corenzo      (Dentro.)  ¿Ocurre  algo? 
l/laría  ¡De  prisa! 

(Un  momento  de  espera.  LORENZO,  en  el  desean, 
sillo  del  foro.) 


•^l.orenzo      ¿Qué  pasa? 
l/laría  ísada  malo.  ¿No  le  anuncia  mi  voz  una  gran 

alegría? 
Lorenzo      Habla.  ¿Para  qué  me  llamaste? 
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Lorenzo 


María 
Lorenzo 


María 


Lorenzo 
María 

Lorenzo 


Para  decirle...  |Ay,  si  me  da  tanta  vergüenza, . 
señoritol 

¿Señorito  otra  vez? 

Deje,  que  ya  nae  iré  acostumbrando. 
(Ansiedad.)  Eso  quiere  decir... 
Que  mi  vida  es  ya  mía;  que  puedo  ofrecerla 
a  un  hombre,  con  la  sola  condición  de  que^ 
al  aceptarme  por  esposa,  tiene  que  aceptar 
por  padre  al  señor  de  Avendaño.  ¿Me  quieb- 
res tú  así,  Lorenzo? 
¡Pequeña!  ¿Tú  me  lo  preguntas? 
Pintonees,  iré  a  tu  casa,  a  ser  tu  compañera 
del  camino.  Y  no  porque  me  deslumbre  tU' 
posición,  ni  me  seduzca  cambiar  de  rango. 
Iré,  porque  te  quiero.  Y  además,  porque  tu 
caíía  y  mi  casa,  será  el  refugio  de  don  Javier. 
¡Bendita  su  ruina,  que  te  devuelve  a  mi  co- 
razón! 

No  te  llevo  nada,  porque  nada  tengo. 
¿Y  eso  qué  importa? 

Pero  te  llevo  mucho,  llevándote  la  seguridad- 
de  que  nuestro  pobre  león  no  se  lanzará 
mundo  adelante,  para  que  la  vida  lo  devore. 
¿De  veras? 

Se  queda  con  nosotros  para  siempre.  Me  lo 
ha  prometido  así. 

¡Qué  feliz  me  haces!  Nos  casaremos  pronto^ 
¿verdad?  En  seguida  Sin  perder  más  tiem- 
po que  el  preciso  para  los  trámites  legales.. 
Tú  mandas. 

Mi  casona  triste,  se  llenará  de  tus  risas  cía 
ras;  mi  corazón  vacío,  se  anegará  en  la  gracia 
de  tu  amor;  mi  vida  inútil,  tendrá  una  fina- 
lidad alta  y  gloriosa.  ¡Pequeña,  mi  pequeña  I; 
¿Me  permites  besar  tu  frente,  como  besaría 
la  de  mi  madre? 

No,  Lorenzo  Te  permití  una  vez  besar  mi 
boca,  y  me  ha  costado  aquel  beso  muchas- 
iáo rimas .. 

¿Aún  desconfías  de  mí?  '        - 

No;  pero  si  sabes  querer,  mejor  sabrás  espe- 
rar. Espera. 
Mujer... 


(JAVIER,  en  la  izquierda.) 
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Javier  Tiene  razón  la  pequeña.  Borra  con  tu  pacien. 

cia  de  hoy  tu  culpable  ansiedad  de  antaño. 
4orenzo      ¡Tío  Javier! 
María  ¡Anda!  ¿Pero  estaba  usted  ahí,  enterándose 

de  todo?  iüso  no  vale. 

(Desaparece  presurosa  por  la  derecha,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos) 

Lorenzo  Tío  Javier,  esto  no  es  lo  de  entonces.  Es 
hondo  amor  del  alnaa. 

Javier  Mis  brazos,  Lorenzo.   Y  mi  gratitud  eterna. 

No  podías  cumplir  mi  voluntad  de  mejor 
modo. 

Lorenzo  Ya  lo  has  oído.  Me  caso  con  María.  ¿Qué  te 
parece? 

Javier  Te  felicito  con  toda  mi  alma.  Aunque  tú 

naciste  en  la  cumbre  y  la  pequeña  en  el 
llano,  cumples  la  prudente  sentencia:  «La 
mujer,  ni  más  alta  ni  más  baja,  sino  a  la 
altura  del  corazón.» 

Lorenzo       ¿Verdad  que  sí? 

Javier  Si  el   linaje  y  la  fortuna  os  distancian,  la 

bondad  os  hace  iguales.  Y  la  bondad  está 
sobre  todas  las  cosas,  porqu's  es  Dios  mismo. 

Lorenzo       Tío,  me  parece  que  acabo  de  nacer. 

Javier  No  lo  digas  en  broma.  Iba  temiendo  que 

disipases  tu  juventud  y  tu  vida  malamente. 
Y  quería  aconsejarte  que  te  miraras  en  mi 
ejemplo.  Ya  no  hace  falta.  Has  dicho  una 
gran  verdad.  ¡Acabas  de  nacer! 

Lorenzo  iVoy  a  ser  más  dichoso!  Y  tú  también. 
Nuestra  ventura  y  nuestro  cariño  te  harán 
olvidar  estas  crueles  horas. 

Javier  Calla,  Lorenzo.  No  me  despiertes.  Ten  la 

caridad  de  no  despertarme.  Este  momento 
sentimental  es  como  una  embriaguez  divi- 
na. (^Quedan  lo«  dos  en  silencio.) 

(CAMILO,  en  el  foro.) 

Camilo  Qué  entrañitas,  ¿eh?  Qué  entrañitas.  j Cari- 
bes! 

Lorenzo      ¿De  quién  habla? 

Camilo  De  los  cristianos  moradores  de  esta  cristia- 
nísima aldea. 
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Javier  Otra  vez  la  odiosa  realidad. 

Lorenzo      ¿Qué  han  hecho  ahora? 

Camilo  ¡Gentuzal  ¡Si  eon  nietos  de  los  que  azotaron 
a  Cristo!  Estoy  que  echo  humo.  Si  me  vol- 
viera, cinco  minutos  nada  más,  el  Ángel 
Exterminador,  hacía  una  sonada. 

Javier  ¿Qué  sucede,  hombre? 

Camilo  Pues  sucede  que  cada  mortal  lleva  dentro 
un  tigre  de  Bengala. 

Lorenzo      (irónico.)  Será  desde  hace  poco. 

Camilo  Desde  que  el  mundo  es  mundo.  Y  en  cuan- 
to huelen  la  sangre,  ya  están  relamiéndose 
el  hocico. 

Javier  ¿Se  puede  saber,  hijo  mío,  adonde  vas  a 

parar  con  ese  exordio  aterrador? 

Camilo  A  que  en  este  momento  quisiera  ser  Goliat, 
pongo  por  gigante,  para  liarme  a  coces  y 
puñadas  con  toda  esa  patulea. 

Javier  ¿Cuáli'' 

Camilo  La  que  hay  abajo,  en  la  plaza.  Allí  tiene  su 
merced  a  todos  los  zanguangos  y  a  todas  las 
peluchonas  del  lugar. 

Javier  ¿líh? 

Camilo  Y  peleándose  por  ocupar  la  primera  fila. 
Han  Olido  la  carnaza  y  acuden  como  los 
animales  dañinos. 

Lorenzo       Pero  ¿qué  esperan? 

Camilo  Ver  cómo  se  desploma  el  Señorío  de  «Los 
Carrizales».  Ver  cómo  sale  el  señor  de  su 
solar  en  ruinas.  ¡A  cualquier  hora  se  pier- 
den el  espectáculol 

Javier  ¡Dios  mío! 

Lorenzo      ¿Es  posible  tanta  crueldad? 

Camilo  Apuestan  y  todo  a  que  el  señor  sale  lloran- 
do. A  que  se  desmaya  la  señora... 

Javier  Camilo,  hijo,  baja  a  cerrarla  puerta  de  la 

calle.  Y  que  a  nadie  se  le  abra  más  que  al 
juez  cuando  venga. 

Camilo        (ai  mutis.)  Voy. 

(l)esaparece  por  el  foro.) 

Lorenzo      ¿Ves  qué  gente? 

Javier  Su  instinto,  les  dice  que  habrá  emoción. 

Y  vienen  a  olfatearla. 
Lorenzo      A  gozarse  en  nuestro  suplicio. 
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Javier  De  todo  habrá.  Algunos  llorarán  en  silencio 

mi  desgracia.  A  otros  les  escarbará  dentro 
un  placer  malsano. 

Lorenzo      No  sé  por  qué. 

Javier  Hemos  sido  los  señores,  los  amos,  durante^ 

siglos.  ¿Te  parece  poca  razón? 

Lorenzo       ¿Y  han  de  salirse  con  la  suya? 

Javier  Descuida.  No  nos  verán  llorar  ni  desfallecer 

Lorenzo       ¿Qué  hacer  para  impedirlo? 

Javier  Todo  lo  tengo  pensado.  El  auto  de  tía  Cla- 

risa quedó  abajo,  ¿no? 

Lorenzo      En  el  cobertizo. 


(Llega  CAMILO,  por  el  foro  ) 

Camilo  Ya  está  la  puerta  cerrada  a  piedra  y  lodo. 
¡Apaches!  Dentro  se  metían  cuando  fui  a 
cerrar.  Por  poco  le  rompo  la  muñeca  .. 

Lorenzo       ¡Bárbaro!  ¿A  quién? 

Camilo  A  la  chiquita  de  Colas  el  boyero,  que  la  lle- 
vaba su  madre  en  brazos. 

Lorenzo      ¿Y  la  lastimó  usted? 

Camiio         ¿Qué  va?  Era  una  muñeca  de  cartón. 

Lorenzo      Hombre,  no  sea  usted  ganso. 

Camilo         El  señorito  me  pregunta  y  yo  contesto. 

•Javier  Está  bien;  pero  haznos  la  merced  de  no 

gar  al  donaire  en  estos  instantes. 

Camilo         ¿Me  mandan  algo? 

Javier  Sí.  ¿Tú  sabes  dónde  está  el  chófer  de 

hermana? 

Camilo         En  la  cocina  debe  de  estar.  Subía  ahora. 

Javier  Hay  que  decirle  que,  sin  encender  los  faros 

y  con  el  menor  estrépito  posible,  saque  el 
coche  hasta  la  carretera  por  el  callejón  de 
los  Arreñales. 

Camilo  Quiere  decirse  que  salga  por  la  puerta  del 
corralón. 

Javier  Justamente.  Que  espere  en  el  molino.  En 

seguida,  que  tomen  la  misma  ruta  tía  Cla- 
risa y  Quiteria.  Tú,  la  pequeña  y  este  galo- 
po, las  acompañaréis  hasta  el  coche. 

Lorenzo      ¡Admirable! 

Javier  Cuando  los  curiosos  quieran  apercibirse,  ya. 

estarán  ellas  a  unos  kilómetros. 


J^^- 


mi 
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Camilo         Y  qae  tomen  cordilla  esos  gatos  de  monte. 

Lorenzo      Bueno,  ¿y  nosotros? 

Javier  De  lo  demás  no  te  preocupes. 

Lorenzo  Es  que  no  quiero  darles  el  gusto  de  que  te 
vean  salir. 

Javier  No  me  verán.  Te  aseguro  que  no  me  verán. 

(Torva  energía.)  ¿No  ha  de  venir  tu  faetón  a 
buscarnos? 

Lorenzo  Sí;  de  un  momento  a  otro.  Fué  el  hijo  de 
Marcial  con  mi  caballo  a  decir  que  lo  trai- 
gan sin  perder  tiempo. 

Javier  Pues  bien.  Luego  de  despedir  a  tía  Clarisa, 

esperas  el  coche  en  el  molino.  Mientras, 
vendrá  Marcial,  le  entregaré  las  llaves,  y 
por  la  calleja  de  los  Arreñales  voy  a  reunir- 
me  con  vosotros. 

Lorenzo      Yo  volveré  a  buscarte. 

Javier  ¿Para  qué? 

Lorenzo       Porque  no  quiero  dejarte  solo. 

Javier  Como  te  plazca.  Marcial  hará  tiempo  para 

que  nos  alejemos.  Y  cuando  salga  a  la  plaza 

y  cierre  la  puerta  del  caserón,  ya  no  podrá 

llegarnos  el  ulular  del  monstruo  sin  «ntra- 

'     ñas.  ¿Qué  te  parece? 

Lorenzo  No  sé  cómo  puedes  conservar  la  serenidad 
en  estos  instantes. 

Javier  ¡Si  supieras  el  esfuerzo  que  me  cuesta  I  Pero 

hay  que  ser  hombre  hasta  el  fin. 

Lorenzo  Tío  Javier,  todavía  eres  más  grande  en  tu 
naufragio  que  lo  fuiste  en  tu  esplendor. 

Javier  Algún  día  se  dirá  hasta  dónde  llegó  mi 

grandeza. 

Camilo  ¡Cómo  van  a  rabiar  esos  zurupetos!  Y  ¡cómo 
me  voy  a  poner  de  hacerles  asíl  (se  lleva  las 

manos  abiertas  a  la  nariz.) 

Javier  Ea,  no  perdamos  tiempo.  Camilo,  llama  a 

Quiteria.  Yo  llamaré  a  mi  hermana,  (se  acer- 
ca a  la  izquierda )  Clarisa.  ¡Clarisa! 

Clarisa        (Dentro.)  ¿Llamas,  Javier? 

Javier  Sí;  hazme  el  favor. 

Clarisa        (Dentro.)  En  seguida. 

Camilo         Quiteria,  ven,  que  te  llama  el  señor.  (Desde  el 

lateral  derecha.) 

Javier  Lorenzo,  ¿llevas  algún  dinero  encima? 
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Lorenzo  Sí;  pero  no  sé  cuánto,  (saca  la  cartera  y  cuenta 
billetes.) 

Javier  Perdóname,  sobrino;  te  despojo  por  partida 

doble. 

Lorenzo      ¿Quieres  callar? 

Javier  Sobre  no  heredar  de  mí  lo  que  heredar  de- 

bías, aun  mermo  tu  propio  peculio.  ¡Qué 
malo  ha  sido  para  ti  y  para  todos  el  tío  Ja- 
vier! 

Lorenzo  Vamos,  no  digas  simplezas.  Mira,  mil  seis- 
cientas pesetas  llevo.  ¿Hay  bastante? 

Javier         Sí. 

Lorenzo  Si  necesitas  más,  tía  Clarisa  puede  que  ten- 
ga. Ya  se  lo  enviaré  luego. 

Javier  No  hace  falta. 

(qUITERIA,  por  la  derecha,  haciendo  pucheros.) 

Quiteria      ¿Meee...  Ilaa...  raa...'ba...  el  seee  ..  ñor? 
Javier  Sí,  mi  fiel  servidora.  ¿Has  recogido  todo  lo 

tuyo? 
Üuiteria      Sííí...,  seee...  ñor...  En  eeel...  paaasi...  lloo... 

tengo...  go...  eeel...  a...  tau. 
Javier  Vais  a  marchar  inmediatamente. 

Clarisa        (Llorando  amalgámente.)  jDíos  míol  ¡Cincuenta 

años  en  la  casa  y  salir  de  esta  conformidá! 
Lorenzo      Cálmate,  mujer. 

(a  los  llantos,  acude  MARÍA  por  la  derecha  y  abra- 
za a  Quiteria.) 


María  Vamos,  señora  Quiteria. 

Quiteria  ¡Y  todo  por  ese  piejosizo  del  Alejosl  ¡Judío! 
¡Muerto  de  hambre!  ¡Ladrón!  ¡Ay,madrecica 
mía! 

Javier  Ten  resignación.  No  empequeñezcas  tu  do- 

lor con  expresiones  poco  cristianas. 

Quiteria  Pues  si  tampoco  va  a  poder  una  desahugase, 
que  la  intierren  a  una  vestida  y  calzada.  -  , 

Javier  El  Hijo  de  Dios  bendijo  a  sus  flageladores  y 

a  sus  verdugos. 

Quiteria  Porque  tendría  sangre  de  nabo.  Yo  no. 
¡Amén  de  Dios,  se  le  vuelvan  arraclaiiesi  a 


ese  pelapobres,  las  perras  que  ha  hecho  es- 
pe]  ejando  a  tu  el  mundo. 

Javier  Además;  a  ti  no  ha  de  faltarte  nada. 

María  Con  la   señorita    Laura  estará  mejor  que 

quiera. 

Quitería  Muchísmo  buena  es.  Masiau  lo  sé  yo;  pero 
amos,  yo  quedría  mejor  aquí  patatas  sin 
componer,  que  allí  pajaricas  blancas.  ¿Cómo 
voy  a  pasar  sin  velos  a  usté  y  a  la  Mariíca?... 

Javier  Ya  te  irás  acostumbrando.  Ea,  serénate.  Lo- 

renzo, dale  a  Quiteria  cien  duros. 

Quitería  ¿Pa  qué  quió  dineros?  Pa  usté,  que  le  harán 
más  falta.  Yo,  con  siete  palmos  de  tierra 
tengo  bastante;  porque  esto  me  costará  la 
vida. 

Lorenzo      (Entregándole  dinero.)  Toma,  Quiteria. 

Quitería       No,  maño,  no. 

Javier  Toma  ese  dinero,  como  un  recuerdo  mío. 

¡Bastante  mal  pago  tu  asiduidad  de  toda  la 
vida! 

Quiteria       (Guarda  los  billetes.)  Muchismas  gracias,  pues. 

Javier  Lorenzo,  dale  a  éste  mil  pesetas. 

Camilo        (Estupor.)  ¿A  quién?  ¿A  mí? 

Javier  A  ti.  Más  merece  tu  lealtad,  pero  conforma- 

te  con  esta  miseria.  Soy  pobre. 

Camilo  El  señor  quiere  que  pare  en  loco.  ¿Qué  voy 
a  hacer  yo  con  tanto  dinero? 

Javier  Guárdalo.  No  te  vendrá  mal  para  ia  vejez.  Y 

perdona  que  no  sea  más  espléndido. 

Camilo         Eso  es.  Encima  pídame  perdón. 

Lorenzo         Tome,  buen  Camilo.  (Le  entrega  billetes.) 

Camilo  No  me  sabe  bueno,  créame;  pero  en  fin^ 
muchas  gracias,  don  Lorenzo. 

Lorenzo       a  mí  no;  a  tío  Javier. 

Camilo  A  los  dos.  Bien  dice  el  dicho:  «Más  da  el 
rico  cuando  empobrece,  que  el  pobre  cuan- 
do enriquece». 

Quitería  Esto  habían  de  ver  esos  roñosos,  que  matan 
de  hambre  a  la  criada. 

Javier  Ahora,  Camilo,  ve  a  decirle  al  chófer  lo  que 

ha  de  hacer.  Sin  equlypcarte,  hijo.  Y  sin 
gastar  saliva  en  vano. 

Camilo  Si  le  parece  al  señor,  yo  mismo  le  guiaré 
por  el  callejón  de  los  Arreñales  hasta  el  mo- 
lino. 
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Muy  bien.  Sí.  Baja  ya  las  cosas  de  Quiteria 
y  ponías  en  el  coche. 

(ai  mutis.)  ¡Caramba!  ¿Dónde  me  guardo  yo 
ésto?  Que  anda  muy  mala  gente  por  ahí  y 
llevo  encima  una  fortuna. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 

(Acercándose  a  la  izquierda.)  ¡Clarisal  ¿Qué  haceS? 

(CLARISA,  por  la  izquierda  en  ropa  de  camino. j 

Estaba  apurando  el  último  dolor.  ¡Ay,  her- 
mano! Los  pueblos  no  saben  agradecer.  ¡Lo 
que  ha  sido  nuestra  casa  y  lo  que  hemos 
sido  nosotros,  tú  más  que  nadie,  para  estas 
gentes. 

Talmente  un  padre,  señorita. 
Buena  parte  de  tu  ruina  proviene  de  la  li- 
beralidad con  que  prodigaste  los  favores. 
¡Bien  te  lo  agradecen!  Hasta  los  balcones 
llegan  los  sordos  comentarios  del   gentío. 
Para  cada  uno  que  se  duele  de  tu  mal,  diez, 
veinte,  ciento,  celebran  que  se  borre  hasta 
la  sombra  del  Señorío. 
Son  los  tiempos,  Clarisa.  Representamos  el 
pasado  feudal,  odioso  y  aborrecido.  Incluso 
los  que,  como  personas,  nos  darían  su  pan  y 
su  sangre,   nos   aborrecen  como  símbolos. 
Nuestra  casta  pecó  mucho,  hermana.  Sem- 
bró vientos  y  recoge  tempestades. 
Pero  es  inhumano,  gozarse  en  la  pena  de 
un  viejo  señor  caído. 

Es  porque  caído  y  todo,  aún  soy  el  señor. 
Mañana,  pasado,  cuando  ya  no  lo  sea,  esos 
mismos  que  ahora  celebran  inconsciente- 
mente mi  hundimiento,  se  quitarían  el  pan 
de  la  boca  para  acallar  mi  hambre.  El  pue 
blo  tiene  corazón;  pero  también  tiene  me- 
moria. 

Corazón  de  monstruo. 

Justamente.  Corazón  de  monstruo,  grande 
en  sus  odios  y  en  sus  amores.  Pero  vamos  a 
]o  que  importa.  Debéis  marchar  en  seguida. 
Sí,  sí.  Pero  si  te  parece,  saldré  por  la  calle- 
ja. No  quiero  cruzar  por  entre  esa  masa  de 
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gente  que  despide  hálito  de  fiera  en  acecho. 

Lorenzo  Saldremos  por  el  corralón.  Ya  va  el  coche 
delante. 

María  (Desde  el  vencanai.)  Ahora  acaba  de  salir  a  la 

calleja.  Va  con  los  faros  apagados  y  sin  me- 
ter ruido  casi.  ^ 

Clarisa         Entonces...  cuando  queráis. 

Lorenzo  Sin  despedidas  taladrantes.  Hemos  de  re- 
unirnos  pronto. 

Javier  (¡Reunirnosl) 

Clarisa  ¿Y  quién  le  cierra  el  paso  al  dolor?  (Abrazan, 
dose  a  Javier.)  ¡Hermano  mío!  ¡Pobre  herma- 
no mío! 

Javier  ¡Hermanal  Tengamos    valor  para  superar 

este  momento  espantoso. 

Clarisa  Ven  pronto.  No  tendré  hora  tranquila  hasta 
verte  a  mi  lado. 

Javier  Sí;  iré  en  seguida.  En  cuanto  me  recobre  de 

estas  emociones  aniquiladoras.  (¡En  se- 
guida!) 

Clarisa  (volviendo  a  abrazarle.)  El  Último  abrazO. 

Javier         (sollozante.)  ¡El  último! 

Clarisa  Pequeña...  (Tendiéndole  los  brazos  ) 

María  Voy  con  usted  hasta  el  molino.  Apóyese  en 

mi  brazo. 

Lorenzo  Y  en  el  mío,  tía.  Y  no  llores.  La  vida  es  ge- 
nerosa. Pone  la  bendición  del  iris  en  las  más 
negras  borrascas. 

(Desaparecen  por  el  foro  Clarisa^  medio  desfallecida, 
entre    María  y  Lorenzo  que  la  sostienen  y  consuelan.) 

Quiteria       ¡Ay^  señorito  de  mi  alma!  Ya  no  le  verá  más. 

Javier  Sí,  mujer...  No  seas  agorera  ni  extremosa. 

Quiteria  ¡Todo  por  ese escalumbrucido!  ¡  Permita  Dios 
que  se  gaste  en  medecinas  tuel  dinero  que 
ha  arramplau.  ¡Facinerioso!  ¡Pelavivosl  (Lian- 

to  ruidoso.) 

Javier  Basta,  Quiteria,  basta.   Dile  a  Laurita  que 

iré  pronto  a  veros.  Anda.  ¡Que  te  bendiga- 
Dios  como  yo  te  bendigol  (La  acompaña  hasta 
el  foro.) 

Quiteria  (ai  mutis.)  ¡Dios  mío!  ¡Madrecica  mía,  cincuen 
ta  añcs  en  la  casa  y  salir  de  esta  conformidá. 

(Desaparece  por  el  foro  dejando  oír  sus  amargos  la- 
mentos.) 
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¡Todo  ha  concluido!  ¡Qué  terrible  agoniaF 
Parte  Lorenzo  &in  darle  un  abrazo.  ¡Se  va 
la  pequeña  sin  estrecharla  por  última  vez 
contra  mi  pecho!  ¡Adiós,  pequeña!  ¡Adiós, 
Lorenzo!  ¡Adiós,  Clarisa!  ¡Adiós  todo  lo  que 
amo!  (Pausa.  Transición.)  ¡No  desfallezcas', 
corazón  cobarde!   ¡Ruina  de  Avendaño,   a 

cumplir  tu  misión!  (convulso,  trémulo,  se  dirige 
hacia  la  mesa  próxima  al  ventanal  y  enciende  la  vela 
que  habrá  en  una  palmatoria.)  ¡De  prisa!  ¡De  pri- 
sa! Con  el  ímpetu  que  pone  la  fatalidad  en 

sus  designios  torvos.  (Desaparece  por    la    derecha 

volviendo  en  seguida.)  Arderá  por  diez  sitios  a 
un  tiempo.  Dentro  de  minutos,  toda  la  casa 

será  una  hoguera,  (l)esaparece  por  el  foro  y  vuel^ 

ve  en  seguida.)  ¡Las  cocinasl  ¡Los  establos!  ¡El 

desván!  ¡Todo  un  ascua!  (Desaparece  por  la  iz- 
quierda y  se  oye  su  voz  dentro.)  ¡Todo  Un   aSCUal 

¡Todo  un  ascua! 

(Llega  MARIA,   por  el  foro  ) 

Marra  ¿Por  qué  me  haces  volver,  corazón?  ¿Qué 

nueva  desolación  me  anuncias?  Calla.  Calla 
y  no  tiembles.  ¿Dónde  se  ha  metido  este 

hombre?  (Se  acerca  a  la   derecha.)   Señor...  ¡Qué 

olor  a  quemado!  (va  a  la  izquierda.)  Señor... 
También  por  aquí  el  mismo  olor  ¡Cosa  más 
rara!  (va  hacia  el  foro.)  Señor...  ¡Humo!  (como 

si  le  asaltase  una  idea    horrible.)    ¡Ahí    Su    Calma 

horrible...  Sus  medias  palabras...  (Espante.) 

¡Señor!  ¡íSeñor!  (Desaparece  por  el  foro  ) 

(Un  momento  la  escena  sola.  Se  va  llenando  de  humo 
poco  espeso.  Llega  JAVIER,  por  la  izquierda  y  cie- 
rra la  puerta  del  foro.) 

Javier  (Dejando  la  palmatoria.)  «¡Finis  COronat!...»  ¡Oh, 

fuego,  deidad  purificadora!  Consume  pronto 
el  solar  que  iba  a  ser  mancillado,  (venteando.) 
¡Qué  grato  este  olor  acre  del  incendio!  ¡Ni 
la  brisa  del  mar,  ni  el  hálito  embalsamado^ 
de  los  jardines,  le  igualan! 
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ilVIaría  (Dentro  y  lejos )  ¡Señor!  ¡Señorl 

Javier  ¡Cielosl  ¿Es  la  voz  de  la  pequeña,  o  es  una 

burla  de  mis  sentidos? 
María  (Dentro.  Más  cerca )  ¡Señor!  ¿Dónde  está? 

Javier  ¡Maldición!  Es  ella. 

(MARÍA,  por  la  derecha,  enloquecida.) 

María  ¡Señooor!    ¡Ah,  por  fin!   (Se  arroja  en   brazos  de 

Javier.) 

Javier  ¿A  dónde  vas? 

María  A  salvarle.  ¡Gracias,  Dios  mío,  por  haberme 

dejado  llegar  a  tiempo! 

Javier  ¡A  tiempo!  ¿Quién  te  avisó? 

-María  Mi  corazón,  que  moría  de  zozobra. 

Javier  ¡Pequeña  mía!  ¡Tú  siempre!  ¡Hasta  el  último 

instante! 

María  Vamonos  de  aquí.  Hay  fuego  en  la  casa. 

Javier  Pronto  arderá  como  una  tea. 

María  ¡Bruta  de  mí!  No  supe  leer  en  su  calma  es- 

pantosa. Vamos. 

Javier  Tú,  sí.  Yo  me  quedo. 

María  i  Tirando   desesperadamente   de  Javier.)  Usted  Con- 

migo. 

Javier  No,  pequeña.  Sálvate  tú. 

María  ¡Y  usted  también!  ¡Vamos! 

Javier  Yo  no  quiero  salvarme;  no  debo.  Vete  sola. 

(Por  todos  los  huecos  empiezan  a  advertirse  claridades 
de  incendio.) 

María  Sin  usted  no  salgo. 

Javier  Pequeña,  no  me  hagas  morir  lleno  de  deses- 

peración. 

María  ¡Yo  quiero  que  viva!  (Tirando  siempre  de  él.) 

Javier  Vive  tú.  ¡Tú,  que  tienes  derecho! 

María  ¡Y  usted  también!  Me  dio  usted  palabra  de 

venir  con  nosotros. 
Javier  ¡Mentía!  Yo  no  saldré  de  aquí. 

María  (Heroica.)  Pues  yo  tampoco. 

Javier  ¡Que  nos  cercan  las  llamas!  ¡Que  nos  cierran 

el  camino!  Huye  y  reza  por  mí. 

María  (zafándose  y  corriendo  al  ventanal.)  ¡Auxílíol   ¡So- 

corro!    (vocerío   fuera.   Suena   precipitadamente  una 
campana,  anunciando  fuego.) 

.  lavier         ¿Qué  haces? 


María  Defenderle  contra  usted  mismo.  ¡Socorroí 

¡Favor! 

Javier  Calla,  (pugna  por  retiraría  del  ventanal.) 

María  ¡No  quiero!  ¡Vecinosl  ¡Socorro,  por  el  amor 

de  Dios! 

Javier  ¡Vete,  María! 

Lorenzo       (Dentro)  ¡¡Pequeña!!  ¡¡Tío  Javier!! 

María  '  ¡Corre,  Lorenzo!  ¡Corre!  ¡Por  aquí!  ¡Por  la  es- 
calera grande! 

Lorenzo  (Dentro.)  ¡Un  poco  de  serenidad,  que  aún  lle- 
go a  tiempo!  ¡Seguidme,  hombres  de  co- 
razón! 

María  Abra  esa  puerta.  Yo  no  puedo  más  ¡Ayl  (se 

desvanece  en  brazos  de  Javier.) 

Javier  ¡Por  fin  es  para  ti  mi  último  beso!  (La  besa  en 

la  frente  ) 

Lorenzo  (Golpeando  la  puerta  del  foro.)  ¡Cerrada!  ¡Maldi- 
ción! Tío  Javier,  abre.  ¡Por  tu  vida,  por  mi 
vida,  por  otra  vida  que  vale  más!  ¡Abre! 

Javier  Espera,  Lorenzo. 

Lorenzo      ¡Derribaré  la  puerta! 

(Abre  Javier  y  aparece  en  el  umbral  LORENZO, 
descubierto,  roto,  tiznado.) 

Lorenzo       ¡Gracias  a  Dios!  ¡Creí  que  llegaba  tarde!  ¿Qué 

has  hecho,  tío  Javier? 
Javier  Seguir  mi  destino. 

Lorenzo      No  perdamos  segundo. 

Javier  Sálvala  a  ella.  (Deposita  el  cuerpo  de  María  en  los 

brazos  de  Lorenzo.) 

Lorenzo      A  ella  y  a  ti. 

Javier  A  ella  primero.  ¡Corriendo!  ¡Volando!  Y  ya 

sabes,  Lorenzo.  Como  a  una  hija  de  mi  co- 
razón. 

Lorenzo      Vuelvo  por  ti. 

(Desaparece  Lorenzo  por  el  foro  portando  el  cuerpo 
inanimado  de  María.) 

Javier  ¡Por  mí!  No  habrá  quien  me  ^aque  de  entre 

las  llamas.  Que  el  destino  se  cumpla  ciega- 
mente. 


(Aparecen  en  el  foro  tres  hombres  ^el  pueblo,  envuel- 
tos en  la  humareda  espesa.  Tras  ellos,  MARCIAL.)» 
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A/larciai       ¡Pronto!  ¡Salga  de  aquí! 

Javier  ¡Atrás! 

Marcial       Lo  sacaremos,  aunque  sea  arrastras.  ¡Hala,.. 

muchachos!  (Avanzan  un  poco  hacia  él.) 
Javier  (De  un  salto  se  apodera  de  la  escopeta.)  A  mí  nadie 

se  acerque.  Si  alguno  lo  intenta,  le  parto 
el  corazón. 

(Desaparecen  Marcial  y  los  hombres,  espantados  Las 
llamas  invaden  la  escena.  Javier  cierra  la  puerta. ^^ 

Marcial       (Dentro  y  alejándose.)  Aún  es  tiempo,  señor. 
Lorenzo       (Dentro.).  Mi   fortuna  entera  para  quien  lo 
salve.  Yo  estoy  herido. 

(Ahoga  las  voces  un  estrépito  de  techos  que  se  hunden.) 

Javier  Así.  El  destino  manda.  Rancio  Señorío  de 

«Los  Carrizales»,  solar  cien  veces  noble  de 
los  Avendaño;  dirán  de  ti  que  te  hundiste 
con  estrépito^  mas  nadie  osará  decir  que 
acabaste  con  vilipendio.  Tu  último  señor  ha 
tenido  el  gesto  final  que  corresponde  a  su 

grandeza.   (Tira  la   escopeta  con  supremo   desdén.) 

Te  espero.  Muerte.  Te  espero  sin  temblar. 
Ven  cuando  quieras.  Eres  mi  única  novia 

posible.  (Se  cruza  de  brazos  y  mira  a  las  llamas,  en. 
actitud  de  reto.) 


TELÓN 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  JUAN  JOSÉ  LORENTE 


Calor  d£  nido,  boceto  de  comedia. 

^lor  de  almendro,  comedia  en  dos  actos. 

La  loca  afición,  juguete  en  dos  actos. 

Mister  Voiture,  juguete  en  tres  actos. 

Peor  que  la  enfermedad,  comedia  en  dos  actos. 

Fémina-Kursaal,  apropósito. 

El  hogar  del  porvenir,  humorada  en  un  acto. 

El  problema  de  la  vivienda,  saínete  en  un  acto. 

El  madrigal  de  la  cumbre,  comedia  en  tres  actos. 

La  pena  de  los  viejos^  comedia  en  tres  actos. 

El  solar,  comedia  dramática  en  tres  actos. 

EN  COLABORACIÓN 

Con  D.  Tomás  Aznar- 

La  juerga  del  Centenario,  x%^\&\.2i\ix\Q.2í,^  música  del  maestro 

Aula. 
Aires  del  Moncayo,  música  de  Aula. 
Huelga  de  señoras,  música  del  maestro  Penella. 
Ya  soy  concejal,  apropósito. 
Uno  de  tantos,  juguete  en  un  acto. 

Con  D.  Alberto  Casañal. 

Zaragozita,  inocentada. 
Paella  zaragozana,  ídem. 
La  ciudad  risueña,  ídem. 

Zaragoza  de  mi  vida,  zarzuela,  música  de  José  Vázquez. 
El  diablo  ehtá  en  Zaragoza,  inocentada. 
taragoza  bolchevique,  ídem. 
Lázaro  el  Escachatorres,  ídem. 
El  amo  de  Zaragoza,  ídem. 

Con  los  S»res.  Casañal  y  Aznar. 

<Entre  chumberas,  zarzuela,  música  del  ms estro  Penella. 


Sucesor   de   R.    Velasco.— Teléf.   5- SI   ]| 
Mirqué»  de  S  a  o  t  «  Ana,  11   Um  Uc» 


